蔡占奎

　　老张职务不高，权力不小，在单位主要负责财务审批工作。

　　上班时，老张办公室内人来人往；下班后，家里的客人也是络绎不绝。

　　老张经常对老伴儿说：“我是一个普通农民的儿子，能进城不容易，进城后能娶你这样一位如花似玉的城里姑娘更不容易。何况我在工作中还如鱼得水，过着众星捧月的日子！但我心中清楚，能活得这样风光，有尊严，全靠书写‘同意’两字！”

　　然而，岁月催人老，转眼老张就到了即将退休的年龄，他眼巴巴地指望着延长退休年限，但科长体谅他年纪大了，就把他调离原岗位，安排他去管理阅览室。

　　这天，老张沮丧地走进阅览室，他发现同事们来了后，拿了杂志，转身坐到沙发上，跷起二郎腿，边翻阅杂志边喝茶，还不时和他人开几句玩笑。此情此景，让老张的眼睛发亮，就像在茫茫沙漠中看到了绿洲。他三步并作两步，飞快地来到科长办公室，对科长说：“阅览室管理混乱，退休前，我一定将阅览室管理规范！”

　　科长笑着说：“用人不疑，疑人不用，既然安排你负责管理阅览室，就表示我对你绝对信任，你放心干吧！”

　　拿到“尚方宝剑”，老张千恩万谢地走出科长办公室。

　　第二天，大伙儿走进阅览室，看见阅览室门前的醒目位置张贴着一张告示，上面写着：

　　凡到本阅览室借阅图书，必须遵守以下规定：

　　一、借阅原则：提倡老年员工在阅览室多看保健方面的图书；青年员工多阅读积极进取方面的图书；中年员工多看人际关系、管理艺术等方面的书籍；员工的孩子到阅览室借阅图书，不能借阅带有黄色、暴力倾向的书籍。

　　二、借阅程序：个人写出书面申请，交给老张审批，经同意后，方能进阅览室！

　　……

　　大伙儿看了这告示，又好笑又好气：“不就是借本书，打发打发时间吗？有必要审批吗？”但老张神情严肃地坐在阅览室门口，摆出一副按章办事的样子，让人知难而退。

　　大伙儿向科长诉苦，科长反而替老张说话：“这精神领域的东西，确实需要有人把把关，老张不愧是一位审批高手，到哪儿工作都能想出约束你们的新点子，他的做法，我同意！”

　　告示张贴前，老张自费买了一支新笔，在家里练习写“同意”两字，虽然有一段时间没写了，但现下写来还是那么顺手。遗憾的是这支笔根本没派上用场，因为大家都不去阅览室了，都嫌审批太麻烦。

　　“无人审批，如何让图书发挥效益？”老张坚持自己的原则，但大家不去借书，老张也无可奈何，一气之下申请了病退。

　　退休那天，老张食欲锐减，四肢无力，精神萎靡不振，一副病入膏肓的样子。老伴儿带老张到医院作了检查，确定他各个器官都健康正常，没有任何病变。

　　一个周末的早晨，老张躺在床上，全身酸痛，躺到中午，酸痛症状不仅没有丝毫减轻，反而还在加剧，老张忍无可忍，痛得呻吟起来，儿子着急了，掏出电话，母亲问他：“你给谁打电话？”

　　“我叫120，送爸爸进医院！”儿子焦急地说。

　　“不要打了，我跟他生活了一辈子，有治疗他疾病的秘方！”儿子惊讶地望着母亲从抽屉里拿出一张纸条，随手写了几个字，再走到老张床前，恭恭敬敬地说：“老头子，这是我明天准备买的菜，请你帮忙审批审批！”

　　老张闻讯，一咕噜地从床上跳起来，慎重地从老伴儿手中接过纸条，坐到写字台前，戴上老花眼镜，仔细斟酌一番之后，挥笔写下了“同意”两字。

　　这天，老张容光焕发，这是他退休以来，过得最充实、最有成就感的一天。