二莽子

　　阿铝即是阿坝铝厂，坐落在四川阿坝州汶川县。上世纪80年代初，它原是一个生产化肥的小厂，随着改革开放和经济转型，该厂产品逐渐失去竞争力。1986年春拟转产氧化铝，当时中国有色金属成都公司的专家告诉他们：四川没有铝土矿资源，不宜搞氧化铝，阿坝有丰富清洁的水电资源，宜搞电解铝。后来，带领他们到贵州铝厂、贵阳铝镁设计院等单位考察调研。

　　文子惠于1945年出生在汶川县，伴随他的降临，灾祸也从天而降，由于一架美军飞机坠毁到附近山上，引发了轰动全国的“金圆券”事件，父亲无辜蒙受国民党冤枉迫害，全靠中国共产党救了他家。新中国成立后，党培养他上学、入团、入党、上大学。他从中南矿冶学院有色冶金专业毕业后，分配到贵州铝厂工作。

　　听说老家来人考察建电解铝厂，他就像打了鸡血一样亢奋，回到家乡，建设家乡是他的夙愿。当时的他已经是贵铝电解厂的副厂长，贵铝拟提拔挽留，他只好讲出了内心深处的痛——母亲已偏瘫一年了，急着回乡尽孝。诚挚的孝心融化了领导留人的决心，一年后他回到家乡，成了阿铝的技术骨干，并带来贵铝的一帮能工巧匠，他们克服了拆迁、土建、安装、调试、通电、焙烧、投料等一系列的艰难险阻，终于建成了阿铝。

　　1991年5月1日，凝聚藏羌回汉各族人民团结奋斗汗水的，银光闪闪的“团结牌”铝锭在汶川诞生了，并且很快成为市场上抢手的“翘宝”，阿铝成为一颗高原上的明珠，从此翻开了阿坝州工业史上崭新的一页。

　　2008年5月12日下午，已退休又返聘的文厂长正带领一帮年轻人忙碌着，360KA大预焙槽及干法吸收净化技改工程明天就要正式投产了。突然一声巨响，他第一反应是变压器爆炸了？那可是铝厂的心脏，是他心里最重要的宝贝。可是实际情况比他担心的更严重也更恐怖千百倍，它是灾难，是强地震，是震惊全世界的“5.12”汶川大地震。是天旋地转，山崩地裂……

　　技改一新的阿铝瞬间一片狼藉，尘土飞扬，哭声、喊声、哀声一片，他忍不住老泪纵横。在这场地震中阿铝死亡25人，重伤26人，精心建成的、已通电5天的一期11万吨垮了，80KA的老系列徹底完了。在天灾面前人类是如此的无能为力。

　　5月17日，胡锦涛总书记来到阿铝现场视察灾情，当他得知一个美丽的阿铝，在投产的前一天被毁坏得满目疮痍，心痛不已。他坚定地说：再大的困难也难不倒英雄的中国人民！党和政府大力支持阿铝抢险救灾，尽快恢复生产。

　　总书记的鼓励使文厂长重新看到希望，他擦干眼泪，很快就来到省经委，参与研究重建工作。那天已经是深夜十二点了，领导问他：“最快什么时候能够恢复生产？”

　　他认真想了想说：“明年年底吧。”见领导摇头，他又说：“明年6月份。”领导还是摇头，他豁出去了说：“明年春天，等水起来了，电充足的时候。”领导没再摇头，说了句：今年之内。

　　“今年之内？到2008年底只剩7个月了，怎么行？”

　　领导说：“就是今年之内，必须行。”

　　他有点急了：“现在灾区路断了，电又不通，除了有余震，别的什么都没有，怎么干活呀？”

　　“外部保障由我们负责，内部重建你们必须年内完成。”

　　他没了退路，当即签了军令状，连夜赶回去，按照当年复产的要求，倒排工期做灾后重建复产的方案。他连续十多天，夜以继日地加班加点，精心策划，精准计算后，拿出了复产方案。省上于6月26日组织审查，批准了这个实施难度极大的复产方案。地震以来，文厂长嘴角上第一次露出了一丝笑容，他大手一挥：“弟兄们，两横一竖，干！”

　　一方有难，八方支援。文厂长不是一个人在战斗，阿铝不是一个厂在战斗。在包头铝厂——全国有色行业大会上，文厂长表达了阿铝要尽快复产的决心和信心。在中国有色金属协会倡导下，来自全国各地的兄弟单位纷纷伸出援助之手，争着提供无偿培训，捐钱的捐钱，捐物的捐物。

　　西安中电贾继业董事长亲自来到文厂长地震棚里，紧紧从背后抱着他，长时间没说话也没动。地震以来，泪水早已流干的文厂长，分明感觉到老贾的热泪浸透了自己的背心，就安慰他：“你的心肝宝贝，五寸硅整流器好着呢。”老贾慢慢缓过劲来：“设备算个屁，你还活着就好！”七冶王来强经理率队伍来了，武汉新宜电器设备公司毛翠华经理带来了换装的全新设备，上海恒洋仪表公司承诺免费提供所需的全部仪表，贵铝老朋友向容驿带来了电调小分队。变压器厂家沈阳华美公司的孙涛总工在地震中受了重伤，他们的董事长拖着严重的糖尿病身躯，带着生产班子赶赴阿铝接替工作。

　　最艰巨的任务是变压器的复位和检修，按规定这类大型核心设备，必须返厂在特定的工作厂房里开展维修。可是灾区道路毁坏得如此严重，阿铝复产的时间又那么紧，怎么可能等路桥修好再把变压器运回厂里去修呢？文厂长和华美的同志反复研究后，大胆提出就地露天修复。这可是闻所未闻，见所未见，是严重违反行规有关要求的，责任风险非常大。为了确保年内复产，他只能犯规了：积极配合华美，组织队伍，对单台一百八十多吨重的5台变压器，逐一在现场实施复位和胆大心细的抢修。

　　这场景让工友们想起了当初建厂时，安装变压器的画面：当时炼铝用的整流变压器，投产前必须进行排氮吊芯检查滤油注油。之前文厂长专门检查登记了工具，不准无关人员进入供电车间，因为变压器精密度高，里面一点沙也不能带进，一点小问题也可能引起严重后果。他带着几个工友钻进变压器，分别对线圈、接头、螺丝一一检查，花了整整一上午才检查完。出来后反复核对工具，竟发现少了一把电工刀，文厂长的脸色都变了：“这把电工刀一定要找到。”他和大家在现场把每一个旮旯角落都找遍了，还是不见电工刀的影子，他心想这刀如果掉在变压器里面，一旦通电就可能发生大爆炸。

　　于是文厂长又把变压器盖子打开，又率工友们钻进变压器。如今的变压器已加了油，异味剌鼻，行动也不便，黏糊糊的难受极了。等他再次从变压器里钻出来时，已面目全非，裤子上的油还在往下滴，疲惫得差点晕倒，大伙说他真是拼命三郎。他说在这节骨眼上，不拼咋行？转眼十七年过去了，他又让大家看到了当年拼命三郎的风采。

　　炼铝人有自己的豪爽性格，灾前这次大电解槽的技改，对阿铝来说是全新的技术。为了取得真经，他想起了贵铝小老弟向容驿，当年为了帮他建阿铝，带着四岁的小女儿陪文厂长签相关技术协议，忙到除夕夜，才从武汉坐火车挤回家。这次他又回贵铝搬援兵，为了得到老战友的支持，那天他把自己醉得“直播”了一地，感动得小老弟说：“文厂长都喝成这样了，咱们不去帮他一把说不过去！”

　　老张来了，小李来了，大王来了……就在“5？12”当天，有十几个贵铝的骨干正在阿铝工作。地震发生后，他们与贵州的家人断了联系，那边已炸开了锅，万幸的是这班人都毫发无损。当文厂长历尽辛苦把他们健健康康地带回都江堰时，亲人电话一通，喜极而泣。大家对文厂长又恨又爱，他又是道歉，又是赔礼。灾后重建，大家又义无反顾的响应他的感召，再赴阿铝。

　　时间一分一秒，一天一月地流逝，厂区道路抢修通了，垮塌的厂房维修加固了，一台一台的电解槽重新归位修复了，变形的母排更换了，整流变电系统修复了，尤其是5台变压器顺利复位了。

　　2008年12月12号，在党中央的关怀下，在省州县党委政府的支持下，在全国各相关单位的援助下，“5？12”地震七个月后，阿铝胜利复产了。七个月时间，文厂长的头发白了大半，仿佛老了七岁，人也明显瘦了一圈，可他依然精神抖擞，干劲十足。他说，能活着看到阿铝涅槃重生，比什么都强。

　　中国有色金属协会前会长康义视察浴火涅槃的阿铝时说：在八级地震的震中，这样的铝厂震后七个月就复产了，这是“世界少有，中国唯-”的奇迹。