“咪——咪咪——咪——”
一阵低沉而又沙哑的唤猫的声音，从小街上那幢藏式平房的小窗户里传出来。这幢平房可能是这条小街上最古老，最矮小的建筑物了。它全是用大大小小的石块垒起来的，墙上连起码的一层泥土也没抹上，当然更说不上有什么洁白的粉墙了。如今，在它的四周已经修起了一幢幢新式的红瓦楼房，所以这幢小平房像是一只衰老的山羊，把身子挤在高大健壮的牦牛群中一樣，每时每刻都显得那样的胆怯，甚至是喘不过气来。不过，有一点是值得称道的，那就是小平房的主人，用勤劳而又灵巧的双手，在它的四周，窗台和房顶上，种满了一盆盆各式各样的鲜花，这才使小平房没有在新建筑中显得完全的狼狈不堪。
小街上的居民们知道，这是小房的主人泽翁阿婆，又在叫她的那只黑花猫了。
真的，不一会儿，只见街对面的瓦房背上，慢慢地出现了一只黑色花纹的猫。它像是从很远的地方旅行归来，疲倦地拖着那只粗大的尾巴，缓缓地走到瓦房的屋檐边，偏着头，无精打彩地盯着小街上的几个行人。接着，它抖了抖周身的花毛，顺着屋檐边一根有些弯曲的电线杆，呼地一下滑到了地上，然后穿过青石板铺成的街道，又砰地一下跳进那个被鲜花遮掩的小窗户里去了。
“呸！烂猫，吓我一跳，天天都从窗户上跳！”泽翁阿婆正坐在火盆桌边上，手里捧着一只龙花碗，使劲地揉着糌粑。她先骂了几句刚跳进来的黑花猫，然后又十分慈祥地说：“咪咪，过来，都快中午了，肚子饿了吧？来，阿婆把糌粑都给你捏好了。”
黑花猫像是听得懂老人的话，它眯着眼睛“喵喵”地叫了两声，并用柔软的身子在老人的藏靴上，亲昵地磨蹭了几下，才跳进了泽翁阿婆的怀里。
老人在黑花猫的背上，从头到尾地抚摸了好几下，然后把碗中的糌粑团，捏成了铜钱般大的小片，并一片片地喂进猫的嘴里。吃完，黑花猫用粉红色小舌头舔了舔胡须，又望着老人“喵喵”地叫了起来，好像是还没吃够似的。
老人喂完猫，就取出一团自己纺出的白羊毛线，编织起毛线袜子来。
泽翁阿婆今年已满六十七岁了。流逝了的岁月，给她留下了雪山一样的满头银丝，还给她留下了松皮一样的满脸皱纹。但她的牙齿却特别好，至今还是整整齐齐的，没有掉下一颗。不了解的人，还以为她安的是满口的瓷牙哩。老人同所有的城镇藏族妇女一样，银发上仍旧盘着一圈红丝线，只不过红丝线已经洗得早已发白了。她脚蹬一双旧而不破的藏靴，身上穿的那件黑布藏装虽然很旧，但是洗得很干净，没有染上一丁点尘土和油垢，就连她系在身上的围腰，也没有挂一丝污迹。
泽翁阿婆的小平房里收拾得像她身上一样朴素而又整洁。鲜花盛开的窗台下，是老人的火盆桌子，桌子上的铁火盆边被擦得闪闪发亮。靠里墙的一面，是老人的矮床，床上的被盖和尼热（用羊毛织成的盖毯），也是叠得齐齐展展。就连门背后挂的瓢、刷和锅铲等东西，也是井井有条排成了一条线。屋内的墙壁，是用废报纸裱糊过的，虽然不很白，但显得格外亮爽，而且上面还贴着一张西藏布达拉宫的照片，和一张藏剧《智美更登》（古老的藏剧中的一剧，讲智美更登王子舍身以求布施，最终修成正果的故事）的剧照，这两张照片又旧又黄，也不知道老人是在什么废画报上剪下来的。当然，要说老人自己奉为最珍贵的，那就是挂在床头上的转经筒（念经工具，里面装有经书，旋转一圈，象征念诵一遍经文）了。是的，在藏族地区大多数老年人的日常生活中，他们一天三顿饭可以不吃，但是一天念三次经，却是他们任何时候都不会忘记的。
老人是一个孤人，靠卖羊毛袜子为生。当然，那几幢楼房里近几年搬来的邻居，是不会知道老人身世的，而且老人的性格孤僻，从不串任何人家的门，平时见到邻居，最多点头笑笑而已。只有小街口上住的鞋匠更登阿爸，略知道一点泽翁阿婆家的过去。
有一次，更登阿爸对一个来小街了解情况的县民政局的姑娘说：“哦，太好了，政府想的真周到。俗话说，长在岩包上的孤树，风吹易死;活在世上的孤人，命运悲苦。泽翁阿婆就是这样一个人。民改前，她的丈夫是一个缝茶工人（民主改革以前，康藏地区为土司、头人和寺庙缝包并运输茶叶的农奴），听说有一年为土司到康定去背茶包子，在折多山上滚到一个深雪坑里冻死了，连尸体都没有找到。她还有一个儿子，是一个木匠，心儿直，手艺好。但是造反派打仗那年，他正在外县做工，唉！却被流弹打死了……”
从那以后，县民政局曾多次派姑娘给泽翁阿婆送来救济款，但老人却说：“姑娘啦，你们真是菩萨一样的心肠，我从内心感谢。但我泽翁不聋不哑又不瘸，打毛袜子卖，肚子还是吃得饱的，这钱我不能要。俗话说，水浮不起石子，人担不起闲话，以后人家说起来也不好听。”
姑娘热情地说：“阿婆啦，你不要怕，这是政府对你的关怀和照顾，有政策规定，谁也不会说闲话的。”
泽翁阿婆沉下脸来说：“我说你……你不能把我当成支玛（藏语：乞丐）呀！”
唉！真没办法！姑娘只好慢慢地走出了老人的小平房……
当然，说泽翁阿婆孤苦零丁一个人，也不完全。和她一起共同生活的，还有那只可爱的黑花猫。说句毫不夸张的话，这只黑花猫在老人眼里，简直就像她的亲生儿女一样。要讲这只黑花猫的来历，说起来也真叫人有点心酸。
泽翁阿婆的儿子被武斗打死以后不久，一个没有星星和月亮的夜晚，老人无神地坐在火盆桌边上，眼睛望着小窗户，心里默默地念诵着求佛保佑的经文。就在这时，远处好像传来一阵阵猫的惨叫声。开初老人以为是自己的耳朵听错了，但过了许久，“喵喵”的叫声仍然持续不断地传来。听到这声音，老人心里顿时紧张起来，她就像是听见了一个遇到危险的人在呼救一样，赶忙打开房门冲了出去。
老人顺着没有路灯的小街，朝着猫的叫声寻去。终于，在一个厕所的断墙边上，看见了一只躺在地上的小黑花猫。这只小猫见老人走来，惊恐地想逃走，但它蹬了几下爪子，根本站立不起来，于是它更加绝望地嘶叫起来。
老人忙走上前，说：“不要怕，不要怕，我又不打你。”她轻轻地抱起黑花猫一看，天啦！不知道是什么人这么狠心，打得黑花猫周身都是伤，连尾巴里的骨头都被打断变成了三节。
黑花猫见泽翁阿婆没有伤害它，就凄苦地“喵喵”地叫起来，像是在向这位好心的老人诉说自已不幸的遭遇。老人心疼极了，她用围腰轻轻地把猫包了起来，并且十分不平地问道：“乖咪咪，告诉阿婆，是谁打了你？”自然，黑花猫无法回答是谁打了自已，只是用沙哑的声音“喵喵”地叫着，两只眼睛里还流出了伤心的泪水。
在泽翁阿婆的精心调养下，过了一个星期，黑花猫才慢慢地站立起来。过了一个多月，黑花猫就完全恢复了健康，连那根曾被打断了的尾巴，也能活动了。从此以后，这只命苦的黑花猫就成了小屋的主人了……
这时候，泽翁阿婆放在火盆桌子上的毛线团，顺着老人手里线头的牵动，一下子滚到地上。老人吃力地正准备去拣，谁知蹲在老人枕头上的黑花猫，猛地跳了下来，它用两只前爪抱着线团，就像小孩儿抱着皮球样，在地上打起滚来。
老人并没有生气，她紧紧地拉住线头说：“乖咪咪，快放手，你没看见阿婆正在打毛袜子哇？”
黑花猫根本不听老人的话，它不光是用前爪，连两只后爪也用上了，四只爪子不停地在线团上刨，而且在地上越滚越欢。
老人不敢使劲儿，生怕把线扯断，她又说道：“烂猫，怎么不听话？快松手，别把线给我扯断了。”
黑花猫还是不听，仍旧开心地玩着线团，并且越滚越远了。你瞧它砰地一下跳到床上，把两只耳朵向脑后倒去，拱起背脊，竖直尾巴，蓬松着浑身的毛，还“嗷嗷嗷”地大叫着，它似乎也要吓唬老人。
黑花猫的这副架式，把泽翁阿婆逗乐了。她“哈哈哈”地笑道：“谁和你打架？没有那么多时间！”她说着，拣起线团，又织起毛袜子来。
不一会儿，线团又滚到地上去了，可这次猫却没来抓线团。老人以为黑花猫不会再来了，也就没有去拣。但是她没有发现，黑花猫早已藏到火盆桌子下面去了。黑花猫拉长身子趴在地上，把那个圆乎乎的脑袋放在两只前爪上，两只耳朵朝前倾着，一双眼睛睁得滚圆碧绿，嘴唇瑟瑟发抖。它盯着正在地上旋转的线团，背脊微微蠕动着。这神态，就像是发现了一只就要逃跑的老鼠。突然，它猛地扑过去，紧紧地抱住了线团。这下可坏事了，只听见“啪”地一声，线被扯断了，黑花猫连同线团一起滚到床下去了。
泽翁阿婆好像真的有些生气了。她把手里已经织了一半的毛袜子，往床上一丟，说：“烂猫！这么大了还不懂事，你把线扯断了，阿婆还打袜子么？今天不把这双袜子打完，我们用什么钱来买粑？一顿给你少喂一口，你就叫唤，现在倒好，你干脆把线团也给我弄到床下去了。快给拿出来！喂，你长耳朵没有？”
“喵喵”小猫像一个刚刚醒悟过来的孩子，轻声叫着瞧它退着身子，用一只爪子把线团一点一点地拨了出来。天啦！这是真的。
这下又把泽翁阿婆逗乐了，她弯下腰没有去拣线团，却把黑花猫抱了起来，在它的小鼻子上亲吻了好几下，笑呵呵地说：“哦呀，这就乖了，等阿婆把毛袜子卖了钱，就给你称点牛肉回来，只要你听阿婆的话。”
听到有牛肉吃，黑花猫当然乐意，它用舌头舔了舔胡须，然后高兴地“唔”地从鼻子里答应了一声，就朝窗台上跳去，并想从花丛中钻出去。
老人慌了，忙叫道：“花！看碰坏花！”
黑花猫回过头来，偏着脑袋望了望老人，像是在说：“不会的，不会的。”偏巧就在这时候，一团灰蓬蓬的垃圾扑了下来，扑了黑花猫一身一脸。它愤怒地盯一眼站在楼房台阶上的那个又瘦又高的女人，吹着胡须，“唔唔”叫着。
又瘦又高的女人名叫志玛，是县百货商店的售货员，听说她的丈夫是县商业局的副局长。志玛年纪四十开外，那张毫无表情的脸上，永远是一双深陷的眼睛。她搬来半年多，从没有与泽翁阿婆说过一句话，对阿婆唯一的问候，便是每天冲小平房倾下来的垃圾。阿婆从来不同别人争吵。局长夫人送过来的问候，她总是默默的承受。用一双苍老枯瘦的手，无声无息地把垃圾撮干净，倒掉。在志玛眼里这个老太婆像是另外一个世界的人似的。有时在街上看见老人卖毛袜子时，她还轻蔑地冷笑一下，好像在她看来，泽翁阿婆这个自食其力，不要国家救济的老人，住在她家的隔壁，给她丢了什么丑一样。但是，小街上的居民们清楚地知道，自从志玛一家搬来半年多的时间里，没有看见她正正当当的上过一天班。她不是经常在家里迎接提着东西来的客人，就是经常提着东西出去。
当然，泽翁阿婆并不羡慕志玛家像商业局仓库一样，每天有货物进进出出，虽然是每个月只买回来半斤酥油和一斤半肉。但她不明白，一个领导干部的爱人，为什么总是在欺负自己这个孤寡老人。
虽然泽翁阿婆从来没有为着垃圾的事，去找邻居吵过架，而且她连一句话也没有说过。但是，老人那只黑花猫，却像是一个血气方刚的小伙子，受不了一点别人的欺负。
有一次，志玛又把垃圾扫了过来，泽翁阿婆仍旧默默地把垃圾清扫干净了。但黑花猫似乎是有些气不过了，它等志玛家没有人的时候，不知是从什么地方钻进去，在志玛家的缎子被面上屙了一泡屎，撒了一滩尿。
志玛回到家里后，气得跳了起来。她知道这是泽翁阿婆的黑花猫干的事，因为这附近只有这只猫。于是，她冲出门跑到小街上，破口大骂道：“哪个断子绝孙家的死猫，跑到我的被盖上又屙屎又撒尿的，这也太欺负人了。”
泽翁阿婆听出这是在骂自已，赶忙走出房门，好心地说：“对不起，实在对不起！我帮你把被盖洗一洗行不？”
老人好心善意的话，在志玛听来是软弱可欺。她又骂道：“你活了这么几十岁了，难道连只猫都管不住？”
听了这刺人伤心的話，老人还是把气忍下了。她仍好心解释道：“猫是说不来人话的，它要在别人家里屙屎屙尿，我怎么知道呀？”
听了这话，志玛以为是老人暗指她每天乱倒垃圾，把她比喻成说不来人话的猫了，于是她火冒三丈，像一头凶猛的母牛，冲到老人面前吼道：“你这个老不死的，你敢骂我！”
泽翁阿婆顿时傻眼了：“我，我骂你什么了？”
志玛见不少邻居都出来劝解，也不好意思再重复老人刚才说猫的那几句话，她恶狠狠地“哼”了一声，就把房门关上了。
泽翁阿婆回到家里，忙把黑花猫抱在怀里。她没有打猫，也没有骂猫，就像是教育不懂事的孩子一样，低声地数落着黑花猫，眼里涌出了浑浊的泪水。
又一撮箕垃圾飞扑下来。倒垃圾的志玛还故意站在窗口边，轻蔑地“哼”了一声，像是专门冲着泽翁阿婆似的。泽翁阿婆打开门，拿着扫把和撮箕，望了一眼那个挂着绿色窗帘的窗口，摇了摇头，无声无息地扫走了垃圾。
这时，只见志玛提着一个布包从那幢楼房里走出来。她瞟了一眼泽翁阿婆手里的扫把、撮箕，仰着头扬长而去了。老人望着志玛远去的背影，又轻蔑地摇了摇头。
当泽翁阿婆倒了垃圾回来，路过志玛家门前的时候，只见从里面走出来两个小伙子。老人只知道其中一个是志玛的儿子，名叫拉加，是县农机厂的学徒工。还有一个小伙子看来是拉加的朋友，老人不认识。两个小伙子都穿着在内地早已过时，但在这偏僻高原小城里才刚刚时兴起来的花格喇叭裤。拉加把头上的工作帽的帽沿歪在一边，手里提着一瓶曲酒和一大捆干牛肉。只听见拉加的朋友在说：“喂，我们把这些干牛肉拿走了，你阿妈不骂你？”
拉加笑嘻嘻地说：“放心吧，我们家还缺这点干牛肉？尽管吃，反正有人给我们送来。走吧，今天是我请客。”
当他瞥见泽翁阿婆时，还得意地“哈哈哈”笑了起来。
泽翁阿婆听不惯这刺耳的笑声，更看不惯这个和他阿妈一样，也不好好上班，成天和几个不三不四的青年，在家里跳扭屁股舞的拉加。她对着他们渐渐远去的背影，又轻蔑地摇了播头。
回到家里，泽翁阿婆接着织完了手里那只毛袜子，又从枕头下面取出另一只已经织好了的毛袜子，然后对蹲在窗台上的黑花猫说：“你就坐在家里，阿婆卖毛袜子去了。”
黑花猫见老人要走，忙从窗台上跳下来，围着老人打转，并“喵喵”地叫个不停，它似乎也要跟着去。
老人把黑花猫从地上抱了起来，又在猫鼻子上吻了一下，笑眯眯地说：“乖咪咪，听话，阿婆要到大街那边去，你就在家里看门吧，等阿婆卖了毛袜子，就给你买点牛肉回来，你也半个多月没有沾油荤了。”
黑花猫像是个懂事的孩子，它撒娇地用脑袋在老人的胸脯上磨蹭了几下，还眯了眯眼睛，就跳回到窗台上去了。
太阳落山的时候，泽翁阿婆回来了。她手里真的捧回来了一小块新鲜牛肉。她走过大街，刚刚转到小街上来时，远远地看见自己家门前站了好些人，便立刻有些惊讶，加快了步伐。
但还没有等她走近那座小平房时，志玛那尖历的骂声，就从人群中传来了：“这个地方我是再也不想住了，连猫都欺负人。不是跑到你的床上屙屎，就是跑到你屋里来偷东西，打死这只贼猫，也不解我的恨！”
天啦！黑花猫又淘气了？泽翁阿婆赶紧挤进人群，轻声问道：“我的黑花猫偷你家东西啦？”
“哼！”志玛站在她家的阳台上，胀红着脸说：“干牛肉，又香又脆的干牛肉哇，我刚才出门时，还在桌子上，哎哟，可是，我出去了一会儿就不见了。”
泽翁阿婆见楼房下面围了这么多人，脸上有些发烧，但她还是轻声问道：“黑花猫偷了你家多少干牛肉？”她准备把自己刚买回来的这点新鲜牛肉，赔给这个又泼又恶的邻居。
“一丁点几我还无所谓哩！”她朝着人群：“天啦！是这么大一捆！”她用两只手比划了一个帽子那么大的圆圈。
一见志玛这手势，泽翁阿婆顿时想起志玛的儿子拉加提走的那捆干牛肉。于是，她解释道：“你不要生那么大的气，我看见是你儿子提走的。”
“什么？我儿子！”志玛又吼道，“你不要吃了糌粑，反把口袋套在我的脖子上。我儿子在家里吃饭，他把干牛肉提走干什么？就是你的那只贼猫……”
“你！”泽翁阿婆气得脸都变青了，“你……你说那么大一捆，猫儿能拉走吗？就说当真是我的猫偷走了，它能一顿吃下去？”
“说的有理。”
“树弯易爬，人穷易欺。一只猫能有这么凶？”人群中有人说话了。
志玛见状，更来气了，吼道：“猫吃不完，人可以帮着吃嘛！”
“嗡”地一声，泽翁阿婆感到一阵昏眩。她活了这么几十年，还从来没有听到过这样侮辱自己的话，手里的那块新鲜牛肉“啪”地一声，掉在地上了。
不知什么时候，鞋匠更登阿爸来了。他忙搀住老人，拣起老人掉在地上的牛肉，朝着志玛愤愤地说：“你这个人怎么这样说话，难道你的心不是肉做的，而是狗屎捏出来的？泽翁阿婆是什么样的人，這条街上的老邻居谁不知道，天上下的雪没有她洁白，河里流的水没有她清亮。一个靠卖毛袜子为生，从没有向国家要过救济，更没有占过任何人便宜的孤寡老人，不是你随便就能欺负的。”
更登阿爸响亮的声音，把志玛压住了。老汉叹了一口气，又对大家说：“俗话说，人活着要像柱子一样正直，要像金子一样闪亮。泽翁阿婆就是这样的一个人！那年子，泽翁阿婆的黑花猫刚刚长大，把央金老师的小母鸡拖走了。阿婆发现后，马上撵开了猫，把咬得半死的鸡给央金老师送了回来，还掏出辛辛苦苦打毛袜子挣来的两块多钱，赔给央金老师。央金老师感动极了，她哪里肯收钱，劝走了老人，还把这件事，讲给了全班娃娃们听，要他们从小就要学习阿婆的品格。”
“就是嘛，小小蚂蚁的腰上，也有不断的金刚杵。”
“是呀，这样欺负人，真是老马没断气，乌鸦就来啄眼睛。”
“哼！还是局长的女人哩，外面是丝绒口袋，里面是糠皮糌粑。”
“呸！连泽翁阿婆那只长毛的猫都不如。”
听到这些，志玛的脸红一阵白一阵的，她正想溜进屋去，恰巧看见儿子拉加偏偏倒倒地回来了。志玛像是发现了救星似的，忙叫住儿子：“拉加，你过来！你是不是拿走了家里的那捆干牛肉？”
拉加已经喝醉了：“干……牛肉，是……我拿的，朋友们大家吃……了，你说……是人家送的……嘛。”
“哄”地一下，人群哗然了。一双双愤恨的、不平的、责问的目光，一起射向了志玛。
泽翁阿婆回到家后，过了好半天，心情才稍微平静下来。她为自己蒙受的侮辱感到难过，更为自己的黑花猫遭受的冤枉感到伤心。她多想抱住心爱的黑花猫，痛痛快快地哭一场，但她突然发现屋里没有黑花猫。它跑到什么地方去了？泽翁阿婆着急起来。
她颤巍巍地走到菜墩前，从刚买回来的那块牛肉上切了一片下来，放进火盆桌下的猫碗里，“咪——咪咪——”地呼唤着黑花猫。但是，黑花猫却没有回答她的呼唤。
泽翁阿婆的身子紧缩了一下，眼巴巴地望着黑糊糊的窗口，感到一阵孤独、悲凉。她突然想起了志玛那会儿在叫骂中冒出的那句话：“打死这只贼猫，也不解我的恨！”顿时，老人的心战栗了，一个可怕的情景在她的脑海里闪现出来。她一个趔趄扑过去，猛地打开房门，歪歪斜斜地就朝小街上冲去，一边走一边唤着自己心爱的黑花猫：“咪——咪咪——咪——”那苍老的声音在空寂的夜里，显得哀惋而又悠长。
一直到半夜里，人们听见泽翁阿婆那低沉而又沙哑的声音，还在小街上回响
“咪——咪咪——咪——”
（选自《新草地》1982年第2期）
最新评论