总是梦见小时候的房子

　　尽管它很旧。我总是在找父亲

　　尽管他不在了

　　总在琢磨一些旧情，小事，故人

　　尽管，都是落花，流水

在夏河拉卜楞

我们在牛羊之后来到草原，牧羊人不见了

　　我们在夏河的某一小块草地上，遇见经幡

　　我们在内心里祈祷

　　夏河拉卜楞寺，是黄昏里的一口钟

　　我们遇见的喇嘛，其中有几个还是孩子

　　他们目光清澈，他们的耳朵里，只藏着寺里的钟声

　　但在夏河拉卜楞，有没有爱我的人

　　看着我合起的双手，和跪过的地方

在这里

这里的山不必太高，云朵也不必太远

　　正午的阳光照着檐下的我

　　我看着觅食的蚂蚁

　　并丢下几个米粒

　　米粒被几只蚂蚁拖动着

　　花园里的草被风吹着

　　那些风也吹过别处的人间

　　有些庄稼总要成熟

　　我想你的时候一株玉米借着风

　　也这样想着另一株

　　和这里不一样的是

　　没有一个人

　　像我这样想着你，把你藏在更深的

　　身体里

出 口

我们已经很熟悉了

　　你说你要来见我，给我

　　一个母亲的称谓

　　你要来

　　喊出另一个我

　　被你喊出来的

　　那个女人，她圆圆的乳房

　　已经很成熟了

　　可以在你哭泣的时候轻轻堵住

　　你的嘴，可以

　　忽略一切也要见你的女人

　　被你哭醒了

　　她的身体上裂了口子

　　她的刀子正幸福地顺着你的呼吸

　　为你打开了出口

在寺里的一个下午

没说过一句话，偶尔听到钟声

　　我不敢朝大殿内看，也看不清楚

　　我不敢朝老僧人看，他们面色安详，轻轻走动

　　我不明白自己来这里做什么

　　我只敢看寺院里的树

　　和外面的也没什么两样

花 事

若这辈子还有未了的

　　我便留着这身段，这青丝

　　居家，静坐在书房，出没于小厨房，等一个人

　　身体里流动着墨香味，油烟味和人间的味道

暮 色

暮色低垂

　　我赶完羊群，又去锄草

　　那时候是童年

　　山地里的庄稼高过我

　　荒草高于我的理想

　　累了就站在那里望一望吧

　　我早就料到了

　　山下相聚的人慢慢散了

　　有人提前上了山

　　他们把土堆起来

　　会把人间放下

乳 名

你叫我的乳名吧，我也轻呼你的

　　我们一起从小时候开始

　　慢慢长大

　　不是突然懂事的那种

想一座山

江水从下面流过

　　我们在桥上走路

　　那里如此陌生

　　我不能告诉你我姓甚名谁

　　在西北，有我喜欢的大山，河流

　　在西北，我出门三日，复归

　　落日像我爱的男人

　　我忍不住流泪

　　光秃秃的大山，我想你了

心 事

云朵开出木棉的样子

　　我像少女怀春

　　望云时羞羞答答

　　云散了

　　我走在乡间的小路上

　　不急于回家

　　不急于把心事告诉你