btr

　　大家好！欢迎收听“地铁坐过站”，我是你们的主播鼻涕君。我们的口号是，“对生活有一点过敏，对世界常常很感冒”。第三季的节目厉害了，我们将分三集来听锅盖和辣娃讲述他们在小安的列斯群岛的浪游记。锅盖、辣娃，先给我们的听众打个招呼吧。

　　Ep. 01 你们从何处来？

　　锅盖：大家好，我是锅盖。

　　辣娃：“地铁坐过站”的乘客们——哦不对，听众们——大家好，我是辣娃。

　　主播：我来介绍一下。锅盖是芝加哥艺术学院的艺术史博士，目前在一间国际艺术机构任职。辣娃是巴黎索邦大学哲学系的高材生，目前从事金融方面的工作，业余为艺术媒体撰稿。对了，居里夫人好像也是索邦毕业的。

　　辣娃：对，居里先生也是。

　　锅盖：其实说“居里夫人”已经不太政治正确了，应该说玛丽·居里和皮埃尔·居里……

　　主播：有道理！OK，我们言归正传。你们怎么会想到去小安的列斯群岛的？

　　锅盖和辣娃：我们是去出差的。

　　主播：出差？

　　锅盖：对，出差。所以我们有很详细的计划，出差最怕出差池……

　　辣娃：锅盖做的计划是精确到分钟的，难以想象吧？因为我们差不多要在那里待整整六天。

　　主播：我插播一下，本播客的付费会员可以在Shownotes里下载锅盖旅行计划笔记本的PDF。好，我们要不先请锅盖介绍一下小安的列斯群岛？群岛里的每个岛，你们都去了吗？

　　锅盖：当然不是啦，我们只去了马提尼克，那里属于法国的海外省，主要讲法语。

　　主播：主要喝马提尼？

　　锅盖：哈！喝是真的喝了，不过不是马提尼！等下细说，我们还是先请辣娃来讲讲安的列斯群岛这个地方吧。

　　辣娃：好的！安的列斯群岛在北美洲与南美洲之间，也就是在加勒比海上，波多黎各以南、尼加拉瓜以东、委内瑞拉以北合围的区域。它最有意思的地方在于名字的由来。中世纪的欧洲人曾经想象在大西洋上有一座叫作安提利亚（Antillia）的富庶的岛屿……

　　主播：群岛不都是复数的吗？

　　辣娃：庶民的那个“庶”……也就是……富足的岛屿，这个想象中的岛屿甚至出现在1424年的航海图上。等到1492年，哥伦布来到波多黎各附近时，发现现实中的岛屿与地图上描绘的非常相似，于是就把这片群岛命名为安的列斯（Antilles）。

　　锅盖：很有意思，用虚构的名字命名现实中的事物，想象和现实的界限好像松动了。

　　辣娃：而且虚构也是一种直觉吧？就像很多迷信，也可能真的对，只是还没有被科学验证。

　　锅盖：很哲学了。

　　辣娃：说到马提尼克，一直流传着很多都市传说。

　　主播：那不是个海岛吗，怎么会有“都市”传说？

　　辣娃：说都市不准确，但的确是像Urban Legend那样的传说。有人说马提尼克岛可以让人长高，岛上的男女都很高大，男的平均身高有一米九，女的有一米七，即使你是游客，待上一两个月，也能长高个几厘米……

　　主播：那么神？也太扯了吧……让我搜一下。

　　（一段静默：主播在手机屏幕上一阵乱按，脸上表情变幻）

　　主播：真的有……

　　辣娃：对，这个传说真的有，但也的确只是传说，天晓得是谁编的。岛上的人和我们明明差不多高。另外一个传说更是离了大谱，说岛上还有一个什么原住民部落，一生中从不弯腰，要是有什么东西落在地上，就用随身携带的长柄夹子去捡……

　　主播：不为五斗米折腰！

　　辣娃：不为任何东西折腰。

　　锅盖：这个也太假了，没人会信吧。

　　辣娃：马提尼克岛上除了非洲后裔，的确还有一些克雷奥尔人原住民，他们至今保持着自己的审美和风俗。

　　锅盖：在马提尼克期间，我们也去逛了一些市集，这种审美的冲突会很明显：一块区域卖的好像都是从义乌批发来的旅游市场行货；另一侧却是克雷奥尔人自己制作的布料、衣服和手工艺品。

　　辣娃：岛上还有不少人讲克雷奥尔语，这种语言的主要词汇来自法语，用的却是非洲法语的句法。前几年我们学校有个教授还写了篇论文，说这种语言好像是“消化不良”，结果被好多人骂政治不正确，最后还丢了饭碗……

　　主播：那克雷奥尔人有什么风俗呢？

　　锅盖：他们爱斗鸡。尤其在勒拉芒坦（Le Lamentin），至今每周日都有斗鸡比赛，每只鸡上场前都要先过磅……

　　主播：斗完称分量卖吗？

　　锅盖：哈哈当然不是。这是为了确保参加斗鸡比赛的鸡都是同一重量级的。

　　辣娃：我们出发前找了很多资料，锅盖快要成斗鸡专家了，虽然第一感觉与我们这回要研究的东西一点都不搭界。

　　主播：这次要研究啥？只知道你们去出差。

　　辣娃：哦对，忘了说，我们去马提尼克，是受一个艺术机构委托，去研究一幅画作，包括它的背景、风格以及历史。

　　主播：马提尼克也有出名的画家吗？

　　辣娃：不是，是保罗·高更的一幅画，它一度被盗，后来又神秘地重现江湖……我们第二集的时候再详细聊画吧，先让锅盖继续讲斗鸡。

　　锅盖：好！我是在研究爱德华·格里桑（Edouard Glissant）的《关系诗学》时偶然读到他1987年的小说《红木》（Mahagony）的，里面非常生动地描述了一场斗鸡比赛。

　　主播：谁是爱德华·格里桑？

　　锅盖：他可能是马提尼克最有名的作家了，他写诗，研究哲学，也写一点小说。有传闻说他一度很接近1992年的诺贝尔文学奖，不过难以查考，诺奖档案要保密50年，所以要再等20年揭秘时才会知道……

　　主播：那和高更的画有什么關系？高更画了斗鸡吗？

　　锅盖：倒也不是。爱德华·格里桑是研究后殖民理论的，他提出了“不透明性”（opacité）的概念，主张被殖民、受压迫的一方，也就是历史上被建构为“他者”的人，应该也必须被允许处于“不透明”状态，也就是说，应该允许他们不被完全理解，作为一种不同的存在。

　　辣娃：听起来很德勒兹。

　　锅盖：的确是。《关系诗学》里还有一章叫《开放的船》，非常形象地描述奴隶的经历，探讨奴隶与故乡、奴隶与未知世界之间的联系。

　　主播：什么？那里还有奴隶？

　　锅盖：在马提尼克，奴隶制早在1848年就废除了，但奴隶乃至后来劳工的历史，都与这座小岛上的甘蔗、香蕉和芒果种植业紧密相关。对了，我们要研究的这幅高更画作也与当地的非洲裔劳工密切相关。

　　主播：好，我们回到正题——锅盖辣娃浪游记。游记嘛，要不先从入境说起？

　　锅盖：好的。我们连头带尾一共在马提尼克待了七天。我们这一集会聊到入境以及开头两天，那两天我们游览了马提尼克的几个主要景点……

　　主播：正事不干，先玩两天？

　　锅盖：不是不是，游览也是我们工作的一部分。一幅画不只是一幅画，我们得了解各种上下文，地理的、动植物的、人类学的、美学的各种语境。

　　主播：这工作不错哦，你们还招人吗？

　　锅盖：哈哈，下回也欢迎鼻涕君加入！

　　主播：不敢不敢，请继续——

　　辣娃：马提尼克与我国有12小时时差，没有直飞航班，所以我们选择从巴黎转机。下午4点10分从戴高乐机场出发，飞8个多小时，到马提尼克法兰西堡的Aimé Césaire国际机场正好是当地时间晚上7点。

　　主播：爱美什么？

　　辣娃：Aimé Césaire，艾梅·塞泽尔是马提尼克的知名作家、诗人和政治家。他创立了马提尼克进步党，在1980年代还担任过马提尼克大区委员会主席，在1950年代，曾是黑人政治和文化解放运动的先驱。但我们降落时，我只有一个印象……

　　锅盖：黄昏真美？我记得那天晚霞是近乎发紫的红，就跟高更画的一模一样。

　　辣娃：但后来发现每天的黄昏都这么美！降落时，我发现了海湾里摆着很多白色的路由器。

　　主播：路由器？

　　辣娃：不是真的路由器。是海湾的锚地里停泊着很多帆船，从高处望下去，简直就像白色路由器在开大会。

　　锅盖：哦对，我想起来了，还看见房子的屋顶一片五颜六色，总之就是被色彩袭击了。

　　辣娃：对，“马提尼克”这个名字词源的意思就是“花之岛”，所以一切都很花。第五天我们还去了一座植物园，待后两集来细说。先说入境，我们是申根签证，手续很简单。去酒店的路程很顺利。我原本看中一间树屋，想体验一下高更当年住在茅屋里的感觉，但锅盖劝我疫情时代还是算了，高更当年可是得了疟疾……所以，我们最终订了蓝椰子公寓（Appartement Bleu Coco）。

　　锅盖：但公寓既不是蓝色的，那里也没有椰子。

　　主播：和“猫的摇篮”有得一拼哦！

　　辣娃：我也喜欢冯内古特：没有猫，也没有摇篮。但公寓很现代化，还有洗衣机，窗外就是一片平静的大海。

　　锅盖：直到第二天早上。

　　辣娃：对，第二天早上，我们被一阵暴雨吵醒。海洋性气候就是这样，后来我们发现每天早上都会有一阵雨，像定时浇水一样，随后就阳光灿烂、蓝天白云了。第二天，我们去了两个重要的地方：首先南下去钻石镇……

　　主播：哇，那里还产钻石？

　　锅盖：不是真的钻石，是形状像钻石的一座玄武岩小岛。

　　辣娃：那里是圣露西亚海峡（Saint Lucia Channel）北侧的战略要地，一度成为英法两国争夺的对象。1803年9月，一位英国海军准将登上小岛，不但修建了防御工事——至今还可以看见那几门大炮，还异想天开地将这座岛屿委任为HMS Diamond Rock号单桅帆船，“石护卫舰”的名字就是由此而来的。

　　主播：什么是HMS啊？

　　辣娃：HMS就是His Majesty’s Ship，陛下之舰的意思。两年后，那里又发生了著名的钻石岩海战，朱利安·科斯马奥上尉率领的法兰西-西班牙联军从英国人手里夺回了钻石岩。当然，后来钻石岩的主权又几度易手。和法兰西堡附近的海域不同，钻石岩地处马提尼克岛南端，风浪很大，我们一路乘船上岛时，风大到简直连手机也握不住，根本没法拍照，而且海浪特别高，把我们都溅湿了。

　　锅盖：还好干得也快。

　　辣娃：对，我们到110纪念碑（Cap 110）时基本上已经吹干了。

　　主播：110纪念碑？是警察纪念碑吗？

　　辣娃：这个110不是电话号码，是卡法德小海湾（L’Anse Cafard）奴隶制纪念馆外竖立的15座雕像与非洲大陆几内亚方向之间的夹角。故事发生在1830年4月8日……我来读一下奴隸制纪念馆里的这块展签，我用机器翻译的中文，大家听听能不能懂——

　　（播放手机Siri朗读的展签）

　　1830年4月8日，中午时分，一艘船在迪亚曼特海岸边徘徊。下午5点左右，它在这个危险的卡法德湾抛锚。附近的一位居民，Fran?ois Dizac，迪亚曼特沙滩伯爵家的管家，意识到船处于危险之中，但由于大浪的影响，他无法驱船警告船长，只是发出了船长没有或不想看到的信号弹。晚上11点，不祥的呼叫声和破裂声打破了夜晚的宁静……

　　主播：现在的机器翻译水平不错哦。会不会是翻译器里藏着一个爷爷？

　　辣娃：哈哈我小时候也常常觉得自动售货机里住着一个爷爷，还试着用力捏住纸币，看爷爷抢得过我吗。话说最近出现了不少机器学习的项目，真的把这类劳动以低廉的价格众包给人类，简直可以算是数字时代的机器殖民了。

　　主播：我们怎么聊起了这个？

　　辣娃：好，也不算太离题。我们讲到在那个大风大浪的夜晚，那艘船没有理会当地居民的预警，夜晚在钻石岩旁的巨浪中沉没。救援人员发现，船舱里密密麻麻全是尸体，原来这是一艘私运非洲奴隶的船只，最后只有86个人幸免于难。前面说到，这个小岛上的芒果、甘蔗、香蕉种植业都需要劳工，所以公开和非公开的奴隶买卖一度非常活跃。

　　主播：所以一切没有看起来那么美好，是吧？就算那里椰林树影，水清沙幼，蓝天白云……

　　辣娃：那不是麦兜的马尔代夫的台词吗？

　　主播：嗯，听你们描述也差不多嘛，总之一切美好的背面有这些肮脏的买卖，有劳工被压榨的汗水。

　　辣娃：没错，你的觉悟很高了！下一集我们会讲到，高更当时离开巴黎、前往马提尼克岛的初衷，就是厌倦了无趣的“荒漠般的都市生活”，渴望过一种“野蛮人的生活”，为艺术创作注入新的灵感，但他多少还是把那里的生活浪漫化了。

　　主播：那这些雕像是怎么来的？看照片有点像非洲土著艺术的风格。

　　辣娃：是哦，看起来像是已经有一百年历史了，也的确成了当地重要的历史文化景点，但这些雕像其实是1998年才有的，马提尼克当地的艺术家洛朗·瓦雷尔（Laurent Valère）用一种特立尼达的白水泥和沙砾做了这组雕塑，每个有2.5米高，1.5米宽，据说重达4吨。每座雕像都保持一种低首、前倾的姿态，脸上的表情也一样……

　　锅盖：暗示着一种共同的命运……纪念馆里这么写的。

　　辣娃：而且他们按三角形排列，五排分别站着一二三四五个人，暗指奴隶交易的三角地带，非洲、欧洲和美洲。这件作品还是很有力量的，尤其当你站在这些巨大的人像面前时。对了，洛朗·瓦雷尔还在岛上，甚至海水里做了不少雕塑作品。你打开他的个人网站，首页就有一幅自嘲的漫画，画面上有人问：“在几乎干涸的曼佐大坝上，是否真的出现了一个怪物？”旁边还有人激动地指指点点，“就是那里！就是那个！”随后是第三个声音：“哈哈！那肯定是艺术家用旧轮胎新创作的水上作品。”画面最右侧，则是漫画里唯一清晰的人脸，艺术家的自画像，旁边的对话窗口写着：“你怎么知道的……”

　　主播：有意思。我们也会把艺术家的网站链接放在Shownotes里，请听众们善加利用。

　　辣娃：钻石岩、Cap 110纪念雕像，我们第二天的行程讲得差不多了，最后请锅盖说说夜里我们去喝朗姆酒的经历吧。

　　锅盖：好的，累了一天……

　　主播：明明是玩了一天！

　　锅盖：累还是累的，毕竟我们有研究的任务……说到夜里，一位热情的大叔推荐我们去一个朗姆酒博物馆。马提尼克的朗姆酒是“农业朗姆酒”，用新鲜的甘蔗汁蒸馏后提取酿造……

　　主播：你们竟然去一个博物馆喝酒？

　　锅盖：虽然叫“圣詹姆斯朗姆酒博物馆”，但其实称得上是一个小世界。博物馆背后就是至今还在运作的酿酒厂和甘蔗种植园，还有餐厅，甚至还有一列小火车，可以带你穿过种植园，不过因为疫情的关系暂时停运了。朗姆酒和别的酒一样，在法国都遵循原产地制度，也就是俗称的A.O.C.，Appellation d’? Origine Contr?lée，它控制的方面比我们想象的多，不仅规定了产品地理上的区域，还必须用一种受认可的技术和原料来进行生产，所以说，用来做马提尼克农业朗姆酒的甘蔗可不能是随便什么甘蔗，而且……

　　主播：甘蔗也只用一头！甘蔗没有两头甜。

　　锅盖：哈哈哈，而且有指定的品种。

　　辣娃：这个过分专业了，你还是说说那天喝的那款酒吧。

　　锅盖：我们说来都来了，就……

　　主播：喝个贵的！

　　锅盖：没错！我们选了一款98年单桶的，还是限量版有编号的。据说1998年是马提尼克岛的甘蔗大丰收年，这款单桶是2016年装瓶的，闻起来胡椒、西梅和杏干的香味很突出，口感柔和，果香味、肉桂和肉豆蔻的味道很浓，酒体由白橡木桶的味道主导，余味有浅浅的焦糖感，整个过程都很完美。

　　主播：突然感觉我们在做一个农业朗姆酒播客直销节目……

　　辣娃：锅盖品酒很专业的，你下回请他专门讲一期好了。锅盖忘了提，那晚还有一个奇怪的小插曲。话说马提尼克人都很好客，我们在博物馆里品酒时，也不断有人来搭话，但奇怪的是，一连三次，都有本地人——对了，本地人也来这里买酒——向我们提出同一个问题，“你们从哪里来？”我和锅盖打趣，一定是你选的酒太贵了！后来我们与其中一位提问者聊了一下，才知道原来马提尼克有很多中国人，但他们多数在商业区里开店，平时都兢兢业业做生意，很少有人来这里品酒，所以他们才好奇地问我们从哪里来。

　　主播：有意思！那伴着朗姆酒的余香，我们第三季的第一期节目也进入尾声。在下一期节目中，我们将围绕高更的那幅画作，请锅盖和辣娃继续与我们分享在马提尼克岛的美妙时光。下期再见！

　　锅盖：谢谢鼻涕君，听众朋友们下期见！

　　辣娃：下期见！

　　Ep. 02 你们是谁？

　　大家好！歡迎收听本期“地铁坐过站”，我是你们的主播鼻涕君。我们的口号是，“对生活有一点过敏，对世界常常很感冒”。这是我们第三季的第二期节目。在上一期节目中，锅盖和辣娃飞到地球另一端、加勒比海上的马提尼克，带大家游览了钻石岩、奴隶制纪念馆外的雕像，又喝了农业朗姆酒……吃喝玩乐完毕，这一集我们要来聊聊此行的主要目的，来聊聊艺术了。锅盖、辣娃，再给我们的听众打个招呼吧。

　　锅盖：大家好，我是锅盖。“地铁坐过站”的听众们，能认出我的声音了吗？

　　辣娃：大家好，我们又来啦！

　　主播：今天这期播客将围绕一幅画展开，这幅画就是——

　　辣娃：保罗·高更1887年的作品《在海边II》（Bord de Mer II）

　　这件作品是1887年7月至11月高更与他的画家朋友查尔斯·拉瓦尔在马提尼克逗留期间创作的。高更在这半年里创作了12幅油画，加上速写和蜡笔画，一共也就16件，《在海边II》可以说是其中最重要的作品：一方面，高更从印象派、后印象派到综合主义的绘画风格的转变，在这件作品中体现得尤为明显；另一方面，画作的主题对于这个加勒比小岛来说同样意义重大，因为仅仅15年后的1902年，画面远景中的圣皮埃尔小镇，就在佩雷火山毁灭性的喷发中瞬间消失。

　　锅盖：因此我们这趟旅程的重要一站，就是拜访位于都灵小海湾（L’Anse Turin）的高更美术馆。美术馆特意建在高更在马提尼克居住的茅屋原址附近，从某个角度，几乎可以复原高更《在海边》的构图。

　　主播：和巴黎郊外那个奥威尔小镇很像，那里竖了好多牌子，告诉游客梵高在哪儿哪儿画了哪幅画。到底是欧洲小镇，那些教堂和风景，一百年后都还在。

　　辣娃：这种时空交错的感觉非常迷人。你站到那个地方，看见与画中同样的风景时，就好像两种时间叠合在一起了。

　　锅盖：不过，寻找画中风景不一定都能成功，毕竟画家并不总是在写生，有时候，他们画的是想象中的风景，或者说，一种内心的风景。马提尼克的经历对高更的重要性，也许更多体现在他回国之后。1888年，他再次回到布列塔尼，那时他已经画风大变。他在给梵高的信中說：“风景存在于人的想象中。”他画了《布道后的幻象》，怪物的头盔，穿着海蓝色衣服的天使，酒瓶绿色的雅各，那幅画预示着高更综合主义（Synthetism）的开端，后来的野兽派、超现实主义，甚至表现主义都能在那幅画作中找到端倪。

　　主播：其实一说到高更，我们会很直觉地想到他在塔希提——也就是大溪地——画的那些更著名的作品，比如1891年的《塔希提女人》、1892年的另一幅《在海边》（Fatata te Miti）或1897至1898年的那件巨幅作品《我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？》。相比之下，即使在艺术史的叙事中，对于1887年他在马提尼克的六个月也只有很简略的描述。你们为什么反而要选择这一时期的作品进行研究呢？

　　锅盖：我一直对艺术家风格的流变很感兴趣。艺术史习惯把艺术家的各个创作阶段，按照风格归纳区分得清清楚楚，一会儿蓝色时期，一会儿粉红色时期，一会儿又黑人时期，但事实上，时间并不是断裂的，风格的流变也不是一朝醒来，就变成另一个时期，总是在一个时期的中后段，就潜藏着下个时期的萌芽，所以我对这种具有过渡期元素的作品特别感兴趣。当然，这次也是一个契机。上一期我们说到，我们是去出差的，要为我所供职的那间艺术机构——因为还在筹建过程中，名字暂不透露，不过节目播出时估计大家已经知道了——做一份研究报告，毕竟这幅画是我们机构最新收藏的重磅作品，作品背后的故事也很精彩，它曾经一度失窃……要不请辣娃来说说这幅画的流转历史。

　　辣娃：好，感觉我正在听一堂艺术课，谁知突然被老师点名了。去马提尼克前我们做了很多资料收集和准备工作，我们发现高更在马提尼克的12幅画作现藏于世界各地不同的博物馆或机构：《热带植物》在爱丁堡的苏格兰国家美术馆，《马提尼克岛的草地》在奥地利诺亚方舟美术馆，《来来往往，马提尼克》在西班牙马德里的提森-博内米萨博物馆，《池塘边》《芒果采集者》在荷兰梵高美术馆，《树下的溪流》在德国慕尼黑的新绘画陈列馆，《在海边I》在丹麦哥本哈根的新嘉士伯美术馆，《热带对话》《树下的小屋》《小屋旁》《马提尼克棕榈树》这四幅则由私人收藏，还有就是我们机构最近购入的《在海边II》。其中，《在海边II》此前一直由巴黎一位私人藏家收藏，十年前，这件作品被借展到波士顿的一间美术馆，却在展览期间被盗。

　　主播：我隐约记得这个新闻。当时还有报道说，美术馆整个防盗系统都完好无损，有人怀疑是内部人员作案什么的。

　　辣娃：对，就是在波士顿遭窃的。整个过程非常诡异，那次的印象派和后印象派回顾展可以说是大师云集，马奈、皮萨罗、乔治·修拉、埃米尔·贝尔纳都有作品展出，还有美国印象派最出名的卡萨特和萨金特……很多大师作品，但窃贼偏偏只偷了这一幅《在海边II》……

　　主播：要么是来不及，或者是出于热爱的盗窃？

　　辣娃：当时有很多猜测，甚至阴谋论。有一种说法是，藏家自己派人来偷的……因为故事的后续更加诡异，在展览结束后三个月，美术馆收到一个神秘的包裹，拆开一看，正是那幅画。也就是说，盗贼不知为何又归还了这幅画作。经过专家鉴定，并没有偷梁换柱，而是……

　　主播：完璧归赵！

　　辣娃：对，所以有人怀疑，是藏家和美术馆故意制造新闻来炒作画作知名度……再说苏菲·卡尔的那件作品。苏菲·卡尔是法国的一位摄影师和观念艺术家，从1988年起，她开始了一个很有意思的长期项目，如果哪里的博物馆有画作失窃，她就会邀请那个展览的策展人、保安、工作人员、观众以及作品所有者用文字来描述那件失窃作品，然后把这些文字印上画布，装进画框，成为一件新的作品。

　　锅盖：非常当代的想法。当我们看一幅画的时候，究竟看到了什么？不同的人的答案真的很不一样。有人关注色彩、技法，有人感受到情绪，有人研究主题，有人在意细节。而且苏菲·卡尔的这件作品还探讨了图像和文字的关系，以及创作者与观众的关系，尤其当这些文字被装进画框之后，它们构成的总体真的能够成为那件画作的等价物吗？苏菲·卡尔的作品提出的是诸如此类的问题。

　　辣娃：所以在做《在海边II》的研究时，苏菲·卡尔的作品变得很有意义。而且，我们从中还获得了新发现。有个人的描述中提及，画面左下角草丛里的那只火山兔特别打动他。

　　主播：（努力用拇指和食指扒开iPad上画作高清图的左下角）哪里有？我怎么没看见？

　　锅盖：对，这也是我们的疑惑。但首先，你知道火山兔长什么样吗？

　　主播：火山兔是真实存在的吗？

　　锅盖：起初我们也很怀疑，结果发现真的有！维基百科上说，“火山兔（Romerolagus diazi）是生活在墨西哥山区一种小兔子。它们是世界第二小的兔子，仅次于侏兔。火山兔分布在墨西哥，但只限于伊斯塔西瓦特尔火山、佩拉多火山、波波卡特佩特火山及特拉洛克火山。”

　　主播：马提尼克是其中哪个火山？

　　锅盖：佩雷火山，不是佩拉多或佩特。而且佩雷火山的海拔只有一千三百多米，墨西哥的那些火山海拔都有三四千米呢，但就地理位置而言，倒也不算相距太远。不管怎么说，我们都很难从画面中找到什么火山兔。所以我们也想着要去高更美术馆细细研究一番，虽然那里展出的是复制品，但毕竟可以一次看全高更在马提尼克创作的所有作品，在一种整体性的语境里，我们或许会受到启发。

　　辣娃：好，背景情况介绍完毕，我们来说第三天的行程。

　　锅盖：前一天太累了，我们一觉睡到十一点，然后吃了一种马提尼克传统早餐，叫“鳄梨凶猛”。法语怎么念来着？

　　辣娃：Féroce d’avocat。

　　主播：什么鳄梨那么凶？

　　锅盖：主厨介绍说，从前甘蔗种植园的工人们就是吃这种食物当早餐的。类似一种沙拉，里面有牛油果、酸橙汁、木薯粉、辣椒、菠菜叶和腌鳕鱼，而我们吃的这个高级版本里，还有龙虾肉。

　　主播：天呐，太豪华了。

　　辣娃：对，主厨开玩笑说，这算得上“高级鳄梨凶猛”了，Haute féroce d’avocat。

　　主播：但单吃这个能饱吗？

　　锅盖+辣娃：不能。

　　主播：哈哈哈。

　　鍋盖：因为干脆当早午餐吃了嘛，我们还点了一道当地特色菜，一种炖八爪鱼。叫……

　　辣娃：Fricassée de chatrou，大部分本地餐厅都有这道菜，是一种用小番茄、洋葱、柠檬和各种说不出名字的香料炖的活章鱼。

　　锅盖：马提尼克的菜式蛮融合的，既像非洲菜又像法餐，用的食材又很加勒比，很多海鲜，毕竟靠海吃海。我和辣娃开玩笑说，这里的菜和高更的画可算异曲同工。

　　辣娃：吃吃喝喝还被你上价值了！

　　锅盖：那叫通感！我们整个下午都在都灵小海湾的高更美术馆……哦不对，一路堵车堵到那里才发现，美术馆改了名，现在叫“高更诠释中心”……

　　辣娃：Centre d’Interprétation Paul Gauguin。

　　锅盖：谢谢Siri，全世界没有一个美术馆会这样取名吧！不过细想也算贴切，毕竟馆藏的全是复制品，而机构的主要功能，是向观众介绍高更的“马提尼克时期”。我们沿西海岸一路北上，到都灵小海湾时已经人潮汹涌，都是去沙滩冲浪、浮潜、晒太阳的人；我们右转下公路，几栋炖锅一样的白色建筑就出现了。

　　主播：炖锅？

　　锅盖：可能因为我是锅盖嘛，对锅子很敏感。事实上，高更诠释中心由几栋白色建筑组成，如果你从高处的山上俯瞰，就很像热带植物丛中，藏着几只Le Creuset的白色铸铁锅，每个锅里的菜还都不一样。整个中心分为五个展区，像群岛一样。一个介绍高更生平，一个介绍佩雷火山，一个展出高更在马提尼克的画作复制品，另一个展示1890年代塔希提画作复制品；最后一个展厅里，有马提尼克本地青年艺术家的作品，还展出了当地服饰和手工艺品，加上种满热带水果和植物的户外空间和雕塑，内容比我们想象的丰富得多，而且最主要的是，对于画作的诠释分析很有启发性，而这位油画解说员——可以这么叫吧，像足球比赛那样——是一名叫Scopas的当地艺术家。

　　辣娃：后来我们写电邮去问，谁是这位Scopas，但至今也没有收到回复。

　　锅盖：是的，这个“诠释中心”虽然从设计和布展方面看稍显老派，但从学术角度而言，却很有史料价值，可能本地人更懂得画中的动植物和人吧。每一幅画作复制品旁，都有详尽深入的分析，我们来不及一一转述，就着重说说两幅《在海边》。展厅里，两幅《在海边》的复制品在墙上并置，让我们第一眼就能发现其中的差异。鼻涕君，说说你的直觉感受如何？

　　主播：（望向iPad上的图）嗯……感觉《在海边I》应该比《在海边II》创作得更早一些……

　　锅盖：哈哈很准确的发现！但I总是比II早创作一些啊……

　　主播：这倒是哦。还有……I更像远景，人物画得比较小，像建筑图上的比例人；II的人物比较突出，可以看见穿着橘红色长袍的女人与戴着草帽、穿淡粉色长袍的女人在交谈，还有稍远处海边那些顶着什么东西，像在表演杂技的女人……

　　锅盖：很不错！墙上的解说文字，说了三个很有意思的点。首先，这两张《在海边》都展现了从都灵湾望向佩雷火山的同样的风景，这应该就是在高更的小茅屋，也就是现在的诠释中心所在地附近看出去的风景。高更和拉瓦尔的加勒比之行最初去的是巴拿马，却发现“来错了地方，岛上荒无人烟，就算凿通了巴拿马运河，生活照样困难，山上的印第安人不耕作，也不干活”。这是高更信件里的原话。于是他们转而前往马提尼克，在给妻子梅特的信中，高更写道：“这里简直是梦中的天堂，在我们下面，是可以游泳的海洋和沙滩，两边是椰子树和各类果树。村中的当地男女，整天唱着情歌，生活多姿多彩。”然而好景不长，高更和拉瓦尔很快便感染了疟疾，一度病得挺重，他的朋友拉瓦尔甚至起了自杀的念头……所以可以合理估测，高更在马提尼克的活动范围并不大，大部分画作画的都是茅屋附近的风景。第二，高更之所以画了两张几乎相同的画，很大程度上是因为他的绘画观念和风格悄然发生了变化。解说员援引法国著名艺术画商Daniel Wildenstein在2001年编撰的图录《高更：野蛮人的第一次旅行（1873-1888）》中的断代顺序，指出这两幅《在海边》恰好是高更在马提尼克画的第一幅和最后一幅作品。如果说第一幅更偏向后印象派的话，那么《在海边II》几乎具备了综合主义的主要特征，除了画面左下角的草丛仍沿用印象派的短笔触之外，海平面和妇女衣着的色块，都采用了相对均匀的平涂，并用线条勾勒人物轮廓，而不依赖于色块之间的对比来描绘形体。另外，海平面的处理也更类似后来塔希提时期的作品，比如1891年的《两个塔希提女人在海边》，这些画里的海平面往往处于画布较高的位置；相比之下，《在海边I》的海平面按传统的黄金分割比例分割了画布。第三点更有意思，解说员指出，高更要么是没意识到，要么就是毫不顾及马提尼克的人种多样性，他的画作仅仅聚焦于非洲裔黑人妇女，尤其是具有异域风情的、头顶芒果等热带水果的“Porteuse”。高更在画中将她们描绘成快乐的劳动妇女，唱着歌，闲暇时光还可以促膝交谈，完全不理会非洲裔黑人妇女中有不少是被贩卖到岛上的奴隶的后代，她们的生活其实劳累而艰难。在马提尼克，即使人与自然的和谐相处的确是部分事实，但高更多多少少是带着西方殖民者浪漫化的滤镜来看待这一切的。最后，就在展墙不起眼的角落，这位解说员放大了画作一角，指出高更“带着艺术家特有的敏感，似乎早已感受到佩雷火山暗涌的躁动不安，在画作左下角隐晦地画了一只小小的火山兔。这一物种在佩雷火山爆发后在本地已经灭绝”。

　　主播：真的有火山兔啊？

　　锅盖：那个解说员用红色线条勾勒出一只灰色小兔子的外形。不过这就有点像你在天空中指出一个星座，或者望着山石联想到某种动物一样，很难说绝对有或者没有。就算是一幅确凿的油画，人们还是会从中看见自己想看见的东西。

　　辣娃：走出高更诠释中心，穿过一个石拱门，我们就到了都灵湾的沙滩上。这时朝佩雷火山的方向望去，就和《在海边II》中的远景一模一样了。山顶被一大团白云萦绕，也有一种雾气蒸腾的感觉。山坡上的绿色热带植物郁郁葱葱，像一些绿色跌向另一些。当时锅盖说，高更真是“画活”了这座山。

　　主播：原来都是高更的错……

　　辣娃：哈哈，不过火山“活”的尺度与人类不一样，火山活动的周期很长，有时几百年没有动静也是活火山。佩雷火山在过去5000年里大约喷发了30次。

　　主播：听说你们还去爬火山了？胆子很大！

　　锅盖：对，第四天早上，我们先去爬了一小段佩雷山，再去拜访了山脚下的圣皮埃尔古镇，在1880年代，那里是整个马提尼克的商业文化中心，被称作“加勒比海上的巴黎”，当时那里是马提尼克的首府所在地，迁都法兰西堡是火山喷发后的事。高更《在海边II》远景里的那些房子就是圣皮埃尔，如今古镇人有点少，不少断壁残垣上还有火烧的痕迹。全镇只有两条可以开车的单行道，一条向南，一条向北，除此之外，都是安静的小路，路旁有排水沟，各种各样的热带花草植物会从各种缝隙里生长出来，就好像它们不是花，而是龙虾片之类的东西……有一种强烈的重生感，要知道1902年火山喷发时，整个村镇几乎在瞬间被毁灭。

　　辣娃：只有少数幸存者，比如一个被关在通风不良的地牢里的囚犯。火山喷发时，火山灰的温度几乎上千，所以呼吸一口空气，你就完蛋了。

　　主播：好莱坞电影里都是热乎乎的火山熔岩像巧克力熔岩蛋糕一样流淌，然后浑身都是肌肉的男主角在奔跑撤离……

　　辣娃：那天下午，我们去了火山脚下的纪念馆，看里面的历史照片，火山喷发时的云，简直和原子弹爆炸时没什么两样；而火山喷发的能量，据说是原子弹的几十倍。

　　主播：当时没有火山预报什么的吗？

　　辣娃：有预兆。喷发前两周，就已经有硫磺蒸汽从山顶的喷气孔中出现，还出现了火山灰和频繁的地震，但当地居民对这些太过习以为常，而且当地政府为了稳定民心，还在报纸上发布安民告示，火山也在5月5日前后稍微平静了一些，谁知道那是灾难来临前最后的平静。

　　主播：听起来很像一个寓言。

　　锅盖：火山纪念馆里除了历史照片，还展出了不少这一主题的艺术作品，历史总要以某种叙事才能呈现。（掏出iPad）有几件特别有意思，在H.C. Seppings Wright的《佩雷山喷发》中，海鸟仓皇飞翔，船只倾覆，远处山火四溢，一派末世场景；还有W.C.Bourchier画的圣文森特Soufrière火山的火山坑，周长三英里，有1000英尺，看起来像一只石锅……

　　主播：什么都像锅呀？

　　锅盖：总之一方面心里暗暗叫惨，另一方面又感叹着这个岛屿复苏能力之强，那些热带植物就像就一切没发生过一样，把佩雷山又覆盖了起来。

　　辣娃：我来补充一段小插曲。我们在纪念馆里还遇见一位老者，在馆里做保安，我们就自然地聊了起来。我问他，这里是不是真的有火山兔。他笑笑说，怎么可能。我说那在1880年代呢，高更的那个时代，他说这里从来就没有什么火山兔，倒是有一种小小的火山蛙，平时一般躲在洞里，但在1902年那次火山喷发前很反常地大规模出现在马路上。聊熟了之后，他突然问，你们是谁？可能是问得比较突然，我猜，他的意思是问我们是做什么的，我不知为何脱口而出撒了一个谎，说“我们是诗人”。

　　锅盖：当时我在旁边也吓了一跳。

　　辣娃：那老人倒没有大惊小怪，好像诗人见得多了的样子，还说起自己很喜欢诗歌。他说，诗人就是捕捉空气里的预兆的那种人。

　　主播：很有哲理。

　　辣娃：然后得知我们是中国人之后，还背了几句中国诗，夸奖中国诗人特别精确。

　　主播：他背了什么诗？

　　辣娃：“如果你要望见1000里之外的风景，你得再往山上爬60米。”

　　主播：天呐，谁翻译的……

　　辣娃：哈哈哈哈。好啦，我们前四天的旅程就讲得差不多了，剩下两天里，我们又去……

　　主播：吃喝玩乐了！

　　辣娃：要这么说的话也没错，我们重点研究了热带植物、动物和海洋生物。还去了一个你绝对意想不到的地方……

　　主播：好的，那我们就下期见咯！

　　Ep. 03 你们往何处去？

　　大家好！欢迎收听本期“地铁坐过站”，我是你们的主播鼻涕君。我们的口号是，“对生活有一点过敏，对世界常常很感冒”。这是我们第三季的最后一期节目。在前两期节目中，锅盖辣娃带各位听友们漫游了加勒比海上的马提尼克，看风景，尝美食，也深度研究了高更的画作和佩雷火山……这一期听说要谈谈奇花异草，以及……神奇动物在哪里。OK，锅盖、辣娃，给我们的听众打个招呼吧。

　　锅盖+辣娃：“地铁坐过站”的听友们，大——家——好。

　　主播：怎么弄得像春晚？

　　辣娃：这期要聊的内容的确比较欢乐嘛！因为第五天早上，我们就去潜水啦！

　　锅盖：马提尼克是一个海岸线弯弯曲曲的小岛，所以海湾和海滩都特别多。

　　主播：就像糍饭糕……

　　锅盖：这和糍饭糕有什么关系？

　　主播：我小时候特别爱吃糍饭糕的脆边。如今去餐厅点糍饭糕，发现都切成了长条状，这样一来，整个都是脆边了。脆边之于糍饭糕，就像海滩之于马提尼克……

　　锅盖：好吧……我们去浮潜的地方是一个宝藏级的海域。还记得第二天我们去的钻石岩吗？当时就被做奴隶雕像的那位艺术家种草了。结果去圣皮埃尔古鎮时，得知他还有一件水下雕塑作品，就在古镇入口处，Fish bo Kay餐厅对面的水里，于是决定去那儿潜水，一探究竟。

　　主播：水下雕塑？也是为了纪念沉船丧生的奴隶吗？

　　锅盖：这次无关奴隶，但和沉船有点关系。这个雕塑是一个巨大的、名叫Manman Dlo的美人鱼，也就是美人鱼的克里奥尔版本。洛朗·瓦雷尔2004年的作品，重量超过20吨，浸在水下约6米深的地方。

　　主播：浸在水里不会坏掉吗？

　　辣娃：“坏掉”可能不是准确的词，不如说雕像上留下时间的痕迹。我们从岸边游大约60米，到达黄色浮标之内，美人鱼就在那儿了。圣皮埃尔这一区域的海水非常清澈，五颜六色叫不出名字的热带鱼围着美人鱼的头钻来游去，还有很多珊瑚寄居在雕像表面，我看见一只巨大的海龟，简直和我的头一样大……

　　主播：你们不都是海归吗？

　　锅盖：哈哈那可是真海龟！我的感觉是水下特别安静，像一个奇幻世界，而这条美人鱼多看几眼之后却感觉有点恐怖，尤其是她的嘴大大地张开着……

　　辣娃：根据克里奥尔人的神话传说，如果有船从美人鱼头顶驶过，那么那艘船就会倾覆。

　　主播：原来是一条让人翻船的美人鱼。

　　辣娃：当年火山喷发时，有几百艘停泊在海湾里的船沉入海中，洛朗·瓦雷尔的作品其实还是在回应小岛的历史，同时视觉上也很震撼。

　　锅盖：看完好多海洋生物，浮潜归来的我们决定就在码头上的餐厅里吃午饭。有意思的是，我们吃了当地的一种蟹，名字就叫Matoutou。在码头上吃码头头……哈哈。餐厅老板说，我们来的正是时候，因为这道菜是季节限定的，只在复活节期间供应。那是一种看起来很鲜活生猛的红树林海蟹，油炸之后，配上米饭、洋葱、番茄、香料、辣酱，特别香脆可口。

　　辣娃：我们还点了T-Punch当配酒。那是一种马提尼克特色鸡尾酒，就用我们第一期里提到的农业朗姆酒作为基酒，加几滴甘蔗糖浆和几瓣青柠。最好笑的是，我们点了T-Punch之后，迟迟不见送来，结果发现，这个酒是要自己去吧台调的，可以按自己的口味决定配料的比例。

　　主播：就像我们自己调火锅调料？

　　辣娃：没错，而且口感特别爽利，配含有辣椒的菜，让人顿时精神一振。

　　锅盖：所以我们下午就很有精神地去了巴拉塔植物园（Jardin de Balata）暴走。那天下午特别热，我晒得都有点恍惚，感觉看什么东西都特别大，特别巨大的仙人掌有三个我这样高，还有特别巨大的花瓣和树叶……

　　辣娃：连门票都要14欧！大概是这趟旅程最贵的地方了。

　　锅盖：不过也很值得。说是植物园，其实建在一座山上，所以大部分时候我们都在爬山，以及……

　　辣娃：以及讨论这究竟是什么植物。我们就像到了马尔克斯笔下那个崭新的世界一样，一切都要靠指指点点，靠指示代词。你看这个花……你看那个草，诸如此类。

　　锅盖：我们还试着用手机里的“形色”App，可惜只能识别出部分常见植物，比如毛蕨。

　　辣娃：看来连AI都有西方中心主义。

　　锅盖：我们后来根据照片，努力在网上查了一下，才认识了其中一些比较知名的花种，比如说红掌……

　　主播：红掌拨清波？

　　锅盖：这么联想大概也有道理，Anthurium，一种生长在墨西哥、阿根廷和加勒比海的植物，有绿色穗状的茎秆和鲜红色的叶子，汁液有毒，会刺激皮肤和眼睛——网上是这么说的。还有Musa nana，你猜是啥？

　　主播：我又没见过……

　　锅盖：你就听这个词的声音猜猜看，Musa nana……

　　主播：香蕉！banana对吗？

　　锅盖：聪明！那是一种小果野蕉。还有苏铁，Cycas，地球上现存最古老的种子植物，树干巨大，有大片羽状树叶，看起来像棕榈树，据说有些可以活1000年。

　　主播：不可思议。

　　锅盖：但高更不管这些，他只是把眼前所见，照录于画布之上，比如《热带植物》里画面左侧的木瓜树。

　　主播：木瓜树我也认识，人民公园里就有。

　　锅盖：那还是不一样。巴拉塔植物园虽是私家植物园，也有人工维护，但人的痕迹在这里很淡，有时候你会觉得，那些奇花异草是自然而然生长在那儿的，没有刻意展览的痕迹。但其实呢，园内有三千多种植物，单单棕榈树就有三百多种，明明就是植物园的主人、园艺家兼诗人Jean-Philippe Thoze，精心安排布置好的……

　　辣娃：就像用这些热带植物写诗。

　　主播：浪漫了……逛了半天植物园，你们那天晚上吃素了吗？

　　辣娃：那倒没有，我们去吃了当地著名的海鲷Dorade，因为次日下午就要去机场啦，得抓紧把当地还没吃过的特色菜来一遍。

　　主播：高更的研究报告里也有关于美食的部分吗？

　　锅盖：那倒没有，但辣娃有个美食自媒体公号，而且，来都来了……

　　辣娃：Dorade很棒，应该说非常新鲜，鱼皮烤好之后有一种晚霞般的绯红色，加上肉质鲜嫩，特别可口。我还向主厨讨教了烧法，烹调这种鱼时，先用酸橙汁、百里香、盐和胡椒粉腌制两小时，烤好之后再与洋葱、玉米、意面一起吃。

　　锅盖：OK，各位听友们，现在我们来到了在小安的列斯群岛的最后一天。因为飞机要晚上才起飞，所以我们决定充分利用白天，去马提尼克动物园看看。

　　主播：对于火山蛙和火山兔仍然不能释怀吗？

　　锅盖：倒也不是。看了植物嘛，总归再要看看动物。荤素搭配，干活不累！我们也很好奇，在这样的岛上，在看得见海的动物园里，究竟有些什么神奇动物。

　　主播：好的，欢迎收听《神奇动物在哪里》。

　　辣娃：神奇动物竟然在一座甘蔗种植园的遗址里。那里原本是拉图什上尉的住所，建于1643年。在上海或北京，工业遗产常常被改建为美术馆或艺术家工作室；在马提尼克，种植园残留的废墟却成了众多动物的乐园。相比一般动物园，这里的爬行动物和鳥类特别丰富。尤其是鸟类，都一个个穿得五颜六色的样子，鹦鹉、小安的列斯雨燕、绿喉加勒比鸟、紫喉加勒比鸟、黄鹂、牛头雀……

　　主播：简直是报菜名……

　　辣娃：（做出Rapper的手势）报鸟名！它们不怎么怕人，有时甚至会停在你的手臂上。

　　主播：爬行动物也是吗？

　　辣娃：不要吓我。说个好笑的，到爬行动物区时，突然看见一块牌子上写着Python，我就和锅盖讲，上个月我还在微信花了9块9报名学了它的初级教程呢！然后凑近一看，哇塞，一条硕大无比的蟒蛇在碧绿的草地上扭动。

　　锅盖：还有一种鳄鱼也有点吓人，反而哺乳动物多数都很萌，尤其是侏獴，有点贼头狗脑，但特别萌。

　　辣娃：整体而言，这些动物都给人一种色彩丰富的印象，也可能是光照强烈给人带来的错觉。有个瞬间，我突然想到，要是人类全部消失，单留这些动物在甘蔗种植园的遗迹里，会不会更……

　　主播：更美？

　　辣娃：更奇幻？更有冲击力？或者说，更有后人类的感觉？其实我在想的是，回到人与自然和谐相处的话题上，有些自然，比如这个人工制造的动物园，其实并不是纯粹的自然，它甚至是在人类废弃的地方重建的，然而动物们在这里似乎活得很不错，至少看起来是这样，动物的活动空间和生存环境都很好，不像那种动物们济济一堂的动物园。或许，这算是当代人与自然和谐相处的案例？

　　锅盖：可惜我们没有更多时间更深入地探究这个热带动物园了，下午我们就早早出发去了法兰西堡的机场。

　　主播：但上期结束时，你们卖了个关子，说去了一个绝对意想不到的地方。

　　辣娃：哦对！差点忘了讲。去机场寄存行李后，我们看时间还早，想去附近逛一圈，结果发现街上竟然开过一辆有轨电车。

　　主播：你们胆子真大，不怕鬼？

　　辣娃：哈哈哈我們都去了地球另一端，还怕鬼？于是我们上了有轨电车，电车上还有个售票员，她开口就问我们，你们要往何处去？明明只是想随便乘乘车看风景，嘴里却不知怎么说出了“商场”两个字。就这样，四站之后，我们到了——

　　主播：家乐福？

　　辣娃：神了！你怎么猜到的？！我们做梦也没想到，那里竟然有一个家乐福。

　　主播：毕竟是法国海外省嘛。

　　辣娃：对，但前面六天我们几乎都生活在梦幻乐园般的环境里，现在却突然发现身处一个很欧洲、很法国的地方，像被一下子拉回了现实。

　　锅盖：如果看物价，那简直是双倍的法国！所以最后，我们只买了一些可颂和沙拉，只有面包是公道价。

　　辣娃：有点像梦突然醒了。高更把马提尼克称作“梦中的天堂”，现在想起来一点都没错，真的是梦，而梦总有醒来的时候。

　　主播：（唱了起来）你说你爱了不该爱的人，你的心中满是伤痕；你说你犯了不该……

　　辣娃：片尾曲竟然也有了。

　　主播：好，非常感谢锅盖和辣娃的精彩分享。我们的三期锅盖辣娃浪游记到这里就告一段落了。感谢各位听友的收听和支持。如果你喜欢我们的节目，也欢迎在各大音频平台上订阅、留言、转发，以帮助更多的人找到我们，bye bye！

　　 这到底是播客还是小说？

　　传统电台有“小说连播”之类的节目，到对话处，播讲者有时会模仿不同的人的语气，让故事生动起来。我想用播客作为方法来写小说，于是邀两位浪游归来的好友讲故事，就好像拥有了两个自然的叙事者、两种略有差别的视角。又请来鼻涕君当主播，他有时插科打诨，松动过于严肃的内容；有时引导对话，如叙事的指挥。播客是语言之流，自然会有分岔离题，有意识的支流，有时这些支流还会曲折地贯通，像故事隐秘的小路。而最后，由我来做剪辑，或者说编辑，对这叙事网格修修剪剪，去除些落于纸面的杂音（诸如“你知道吗？”“然后”“嗯……”之类），又在括号里加少许注释，补充彼时的情境，这一切都像后期制作。唯一的遗憾是，无法展示丰富的视觉资料，比如锅盖的手绘图、辣娃的摄影和Vlog，这些恐怕只能在以后的展览中与广大读者见面了。

　　 说到主播鼻涕君，在这个节目中似乎戏份不多，

　　感觉像一个被压抑的段子手？

　　你的直觉很准。在这里我分享七则他写的一句话段子，当作番外——

　　1.所有的小号都是一样大小的吗？它们分不分大号、中号和小号？2.临渊羡鱼，不如退而上网；3.打破信息茧房后，产生了蝴蝶效应；4.走出同温层后，我满头大汗；5.为了拍一组“瘦了20斤”的对比照片，他胖了20斤；6.做完最后一道应用题后，该考生在试卷末尾写道：“如与标准答案有出入，以标准答案为准。”7.……

　　 你够了！难道他在“笑果”上班？

　　这倒不是。他一度曾是中文托福考试作文命题组组长，但去年他出了这么一道题——“山东人最会煽动人”的说法是不折不扣的_______。请填空，并说明理由（800字内，不要写成诗歌）。结果有网友指出，他编撰的《中文托福考试作文模拟题》一书疑似泄题，模拟题是这样的——“上海人最会伤害人”的说法是不折不扣的_______。请填空，并说明理由（800字内，不要写成诗歌）。虽然有人为他辩护，但他后来还是丢了这份肥差——当然啦，所以我才能请到他来当播客主持人咯。