——解读七月的海诗歌的柔性情结
◆ 冰 客
她是一名来自电力监护现场，整天与扳手等钢铁一般的工具打交道的电力女工，然而她的诗却柔情似海。让我们很难想象，她是如何避开钢铁的锋芒，进入柔性的情怀，温柔地观察与写作，达到刚柔相济的境界。让我们撇开刚性的锋芒进入七月的海诗歌的内部，来解读这位温柔善良的女诗人柔情似海的诗作和她的柔性情结。
钢铁与电光的交织闪现
也许是工作与生活的经历，也许是女性的本性所在。在七月的海的诗中，钢铁一般的诗作在她的诗中占据了一定的篇幅。在给我们提供刚性的铿锵中，让我们看到了这位女诗人的坚韧。“是风，是新翻的泥土/在脚下颤栗，在那些汉子的肩胛间/晃动。他们把丁字形的铁镐/一次次抡圆，那时，我正沉浸在一场雪中”(《是风，是新翻的泥土》)，女性是阴柔的，祥静的，也是多愁善感的。当诗人站在大地上，看到眼前的一切，在诗人的眼中却是充满刚性的，那丁字形的铁镐，那一次次抡圆的力量，在诗人眼中都是充满情感、充满力量的。而这种劳作的动态与力量，却与诗人沉浸在雪中的多思与祥静，洁白的雪的温柔，形成了刚与柔的对比，却又相融相济。同在这首诗中，诗人又写道：“故事里的雪，纯洁得/让人心动，我在情感的旋涡里/举步维艰：遇见五月的灌木/绳索一样，捆绑我的腿脚”。诗人幻想雪是生长在故事里的，雪成了有故事的事物，雪的纯洁让人浮想联翩，产生心动，而诗人却又笔锋一转，成为雪之外的人，沉浸在情感的旋涡里，举步维艰，寸步难行，就连五月的灌木，也像绳索一样捆绑着“我”的腿脚。这是原因，是主旨，我不明白诗人在此为何将虚构的雪，又虚构的五月，这在自然中矛盾的两个季节与事物，却又有机地联系在一起。
仍然是这首诗，“在五月在灌木丛中，三月劳动的/汉子，停下手中的铁镐/目光，一路拦截那阵鸟鸣，天蓝蓝/阳光温暖，虚构的雪/在纸上演绎一场背叛”。停止了劳作，停下了手中的铁镐，目光阻止了鸟的鸣叫。在这里，诗人笔下虚构的雪，却演绎了一场背叛，在诗人的笔下纵横。因为雪让诗人在情感的旋涡中举步维艰，对诗人心灵的一切一切的阻挡，致使本来美丽纯洁的雪，不得不使诗人对其憎恨，成为背叛。这首诗从小处着眼，大处落笔，刚性的锋芒无不在诗中闪现。
坚强其实有时也很脆弱，人们通常表现出对死的不惧怕，但真正到就连一个小病来临时，也会感到那么的恐惧和无助，“多少年了，我一直把这个词/挂在嘴上，并用一种大无畏的精神/把坚强打磨的锃亮，其实/我还是脆弱的，我抵不过/病魔小小的玩笑，通常/以死相逼。在无法生还的/深渊里，死亡带着绝望的加速度/呼啸而来，坚强已是千疮百孔/透明的指尖，漫过无声的雪我抓不住最后那缕光”(《死亡》)。“死亡”这一个词为何一直缠绕着诗人，是爱？是恨？让她一直挂在嘴上，并用大无畏的精神去打磨。是坚强，是女性中的刚性，是刚强，对死亡的坦视。被人视为畏途的字眼与归宿，在诗人七月的海的眼前，都变得是如此的淡然，甚或敬畏，这就是刚性精神在诗人心中和诗中诗意的呈现。在死亡的大义面前，其实诗人也有脆弱的一面，甚至敌不过病魔小小的玩笑，就连小小的病魔也会对其以死相逼。死亡总是步步紧逼，将其逼向无法生还的深渊，且来势凶猛，呼啸而至。即使再坚强，诗人在这里也被击溃得千疮百孔，显得是那么的无助，连最后生存的那缕光也无法抓住。整首诗体现了诗人刚性的情结，与生命规律的博弈。
诗人拥有一双诗的慧眼，每一缕声音，每一个物什，在诗人的眼里都会产生另外一种联想。像诗人在《隐患》一诗中写道，“钢铁独奏。一根黑管/夕阳照在塞纳河上/此时此地，要拆下多少钢管/才能找到那个燥杂的、起伏的异音？/……/敲钟的人，孤身走过旷野/黑管，在星光下呜咽”。也许是笛音，也许是竹箫，那声音如钢铁，钢铁在独奏。诗人幻想，要找到多少根这样的被誉为钢管和乐器，才能奏出那个“起伏的异音”。这种声音是故乡，是他乡，是思乡的情结，我们不得而知，只是伴随着诗人听到黑管里发出的优美的乐音，都成了“在星光下呜咽”。
是病，是一种什么东西在促使诗人歇斯底里地呐喊。诗人在《喊风》一诗中写道，“我喊你，用冰冷的子宫喊你/我喊你，用冰冷的骨灰盒喊你/我喊你，用星星用月亮用石头用落叶用天蝎的毒汁/我喊你，骑着流星的尾巴喊你/扮成蝴蝶的尖叫喊你//你来了，带着一阵又一阵风/而风的翅膀多么形迹可疑，心生荒草啊胆生结石/我喊你，请再一次/备好手术刀和止血钳”。在这首诗里，诗人一步步递进，让一种凄凉在诗人诗句的递进中，将读者引领到一种伤痛伤感的情境里，直至“再一次备好手术刀和止血钳”。这是刚强，是一种痛，一种对绝望的伤感之后的自救与挣脱。
柔情与大海的波澜壮阔
诗人是坚强的，在钢铁与电光之间，然而诗人作为一个女子，却又是柔情的，面对大海的波澜壮阔，面对花草世界、虫鱼鸟兽却又让诗人怀有一颗柔情似水的诗心，进而歌唱。都说诗人的爱情是浪漫的，相信七月的海的爱情也一定是浪漫无比的。试读她的《致命的邂逅》一诗，“恍若唇齿相依/又像左手遭遇了右手/……/你说整个山东在崩溃/可我拥有波澜不惊的海面/……/——多年之前，在你怀里/我轻轻退去了沙丽”。这也许是诗人海誓山盟的爱情，来自山东的诗人七月的海和同样来自山东的恋人认为“山东在崩溃”，而诗人则拥有“波澜不惊的海面”。刚性与柔性的结合，大地的震荡与大海的波澜不惊，致使诗人轻轻退去了被誉为最具特色的印度婚纱的“沙丽”，这一切最终成了诗人《致命的邂逅》。
在《最美的神》这部诗集中，选入了诗人七月的海大量的爱情诗，也从而体现了一位电力工作者柔性如海的爱情，其缠绵悱恻和对爱情的坚贞无不流露于字里行间。“这冷、这孤独/需要你长久地抱着。在看不见的伤口上/我们飞翔、堕落。整个冬天，我们说着爱和恐惧/然后，紧紧地攫住对方”，是冷和孤独，让诗人产生爱？产生恐惧？是伤口让诗人飞翔？这一切成为诗人相爱的主题，这就是《我们》。
在《虚妄之恋》一诗中表现出了诗人内心的温暖与幸福，“这么多迎春花开在镜子里/这么多麻雀/飞在水里；这么多你/在异乡的小酒馆，啜饮草根/……/昏黄的午后，盲眼的蝙蝠/从高处跌落，在灰尘中扑打着翅膀/……/我不说疼/只是微笑着告诉你：人间的雪花和盐/埋藏了我的身体”。诗人虚构了一场恋情，迎春花开在镜子里，麻雀飞在水里，这是多么幸福的幻想，盲眼的蝙蝠从高处跌落，物质锲入蝴蝶的筋骨，这似乎都与诗人的幸福、恋情无关，诗人只是感觉，只是幻想“人间的雪花和盐/埋藏了我的身体”。
故乡是诗人永恒的情结，也是诗人七月的海诗中再现的一部分，嘶马河是诗人家乡的一条河流，也是地名。为此，诗人写道，“嘶马河，是什么在拍打和嘶咬/是什么在平定和暴乱/血，如雨点喷溅/在某地，我被喷溅成神经质般的乡愁/我神经质般放养着那么多马/……/那么多马嘶鸣着/搅疼了，整整一条河流”。嘶马河这一诗人家乡的地名，成为诗人神经质般的乡愁，同时也因为马的嘶鸣，搅疼了诗人河流一般的乡恋，进而使诗得到升华。
“输液管悬空了这个秋天/一只天鹅来给我注射一只天鹅/来给我抽血/……/一场暴风雨/已越过鲸的脊背/我等待着新一轮的浇灌，我渴”(《病中》)。这是一场病的描述，生命的脆弱就像“输液管悬空了这个秋天”，这注射与抽血仿佛救命的暴风雨，让诗人对生命健康饥渴的在病中等待新一轮的浇灌，让我们从中看到了诗人在病中对世界的渴望。
七月的海一段时间曾经多病，时常被病魔缠身，因此她对病痛恨之极，但她却又是积极乐观向上的，诗人多次写到“病”这一个令人忌讳的字眼。究其原因，我不得而知。但是诗人却将病也写得那么的生机盎然，春暖花开，妙趣横生。从一首《春天的病中》，我们可以读出诗人病中的春天，“赶在百花盛开之前，我生病/春风用一只手/把纸鸢送往空中，用另一只手/翻卷着我的炎症/ ……/躺在白色的病床上/无端地把命运想象成大红色/噢 我一点也不安静 泪水里长满了罂粟花/那迷人的放纵”。诗人在春天生病，一般人是无暇顾及此时的春天的，而诗人却认为即使在病中，春天仍然是美丽的。春风仍然吹送纸鸢飞往空中，尽管另一只手在翻卷诗人的炎症，但诗人仍将春天春风看在眼里。即便是诗人躺在病床上，这病床的白色也不能阻碍诗人仍将命运想象成大红色。纵使满含泪水的眼中，也长满了美丽的罂粟花，而且放纵地开放，且迷人。如“祖国啊，我们还是谈谈死亡吧/如同谈论爱情/这春天的病，正一茬茬蔓延/从你的北方之北/开遍了大江之南”。病在诗人身上，在诗人眼中，看来似乎不是病，而是美丽的春天，美丽的爱情，谈死亡就像谈爱情一样，甚至让病痛蔓延得像春天的花朵一样，从北方开遍大江南北。这首被诗人写得大气磅礴，有一种笑傲人生、笑傲生死的大气和狂放，大义凛然，读来让人荡气回肠，余味犹存。
罂粟在诗人的诗中暗含了一种什么隐喻呢？让诗人不止一次地写到罂粟，有美丽的，也有笨拙的，是诗人被病魔缠身后的一种向往与解脱。“而一小块月光/足以让罂粟们好梦一生”，“罂粟们激情而单纯，给尘世留下了/完美的背影//罂粟们的单纯/和傻傻的样子，像极了去年的我”(《罂粟们》)。在诗人笔下，罂粟们时而漂亮，时而美丽，但时而又单纯，又傻傻的，时而又像自己。这一虚一实，虚实结合，将自身置入其中。
也许是什么让诗人产生了逃离的想法，也许是什么束缚太久，禁锢太久，让诗人产生这样的念头。诗人在《逃跑的向日葵》一诗中写道，“我朝这个/专制的政府/举起的，是脚。/……/我举着双腿逃跑/如同举着/一个阳萎的男人”。诗人不止一次地在诗中提到“死”这一个字眼，“我找到了一把听话的尺子/我苦笑着对它说：从得到的那一天就意味着失去/从生的那一天就走上了死/我甚至牢骚满腹抽打墙上的影子，可我怎么也不敢/抽打对面的镜子，我知道镜子里女人的长发/嘴唇、甚至正在蹦跳的心脏，都是冷的/它们在昨夜，就已经死了”(《梦非梦》)。诗人在梦中发现的是梦却又不是梦，对死的苦笑，对镜子中的自己的身影，仿佛就是昨夜梦中死去的自己。诗人在《阅读的卑微》一诗中同样再次写到了死，“在这熙熙攘攘的人世，我知道/你我最终都会读成/一捧黄土。读！在一阵烟尘中/我读到了市长的宝马/读到了百姓头上的乌鸦，读到死”(《阅读的卑微》)。诗人读出了农民与官宦的高昂与卑微，读出了乡间麻雀与枯草地，读出了父亲的咳嗽等等一切，最终读到的是一捧黄土，读到的死亡。所谓的高昂与卑微最终都会死去。
海与云的时空叠现
诗人李云一定崇尚大海，对大海神往，因此她才又有了七月的海的笔名。我们首先不论她为何取了七月的海的笔名，就凭她这原名与笔名之间的云和海，就可看出其中的时空交叠。李云生在山中，长在平原，大海自然成了她的向往。我们先从她的一首诗《七月的海》来解读她大海一样的内涵，“七月的海，在十冬腊月、在我的意念里澎湃/……/可是，那个远逝的七月，永不再来 //七月的海以一个男人的臂膀力挽过巨澜狂涛/……/七月的海，风一样的男子/……/谁是那有福的男人，谁是那七月的海”(《七月的海》)。在诗中，我们可以看出，七月的海也许真是七月的海域，也许是某个人的化身，究竟代替着什么，诗人给我们留下了怎样无穷的想象空间。诗人最终以设问的方式又再次咏唱，“七月的海，在大雪纷飞的冬夜/谁在你的梦畔上低吟、谁又在苦苦等待/七月的海，今夜有雪，千树万树梨花又为谁开”。诗人提出问题之后，进而自然回答这一问题，“苦难曾让我们如此接近，幸福却总是遥不可及/七月的海：今夜有雪啊，千树万树梨花只为君开”。这是一首典型的爱情诗，是一首写于2002年的诗。诗人在这首诗中一咏三叹，反复咏唱，对海之神往，在十冬腊月，大雪纷飞的季节对远逝的七月的追忆与怀恋。而在这里又将七月的海，这一个时间季节里的词组，拟人化成了一个人的化身，成了一个时光的化身，季节的化身，远去岁月的化身，进而面对大海，无尽地诗意遐想和咏叹。“那个金色的七月，是谁把我的名字写满了沙滩/那个金色的七月，是谁把你的名字刻进了骨头/七月的海，我用相思做了你随身的箭袋/七月的海，你用真爱给了我一世的情怀”，“七月的海，风一样的男子/你从海边走来，大海啊就是你的情怀/你又向雪山走去，雪山是你的风采/你注定要流浪：从黄海之滨到青藏高原/你注定要流浪：纵使我们的爱写满了七月的海滩”。这分明将七月的海看作一个人来写，是虚幻亦是真实的。“我用相思做了你随身的箭袋”，“你用真爱给了我一世的情怀”，这一对比、拟人化的诗句充满深情，感情真挚。“七月的海：今夜有雪啊，千树万树梨花只为君开”，就连这十冬腊月，千树万树梨花般盛开的纷飞大雪，也是为了心中的人而开。《七月的海》这首诗可能并不是诗人李云最好的一首诗，但是却道出了她爱的真谛，道出了其情感的力量。
诗人七月的海似乎对七月情有独钟，“什么都不说/不说出疼痛和紫霞闪过的七月/是的，七月/我抱紧汲水的陶罐/而长嘴鹤、蓝色小鱼和我//再也回不去了/再也回不去了/短信短信，陶罐纠缠了暗影/我，还在等”(《静物：陶罐》)。七月给诗人留下了深刻的印痕，无论在何时，她都不会忘记七月，七月那一片的疼痛和紫霞。由于岁月的流逝，季节的轮回，七月再也回不去了，但诗人仍然在等，耗去一生在等。
爱情中，诗人迷幻于一双男人的眼睛，于是“她起身，在画布前 /画一只水鸟。她想画水鸟/凌空而去的姿势//却画了一双眼睛/一双男人的/眼睛，笼罩四月的黄昏”(《黄昏》)。在这首诗里，诗人在沉思中，怀想自己坐在忧伤的水上，她渴望水鸟，想画下水鸟，却不料画下了一双男人的眼睛，将四月的黄昏笼罩。
在七月的海的爱情诗中可以看到云与海的时空交织，在海的辽阔中荡开笔墨，纵横捭阖。
综观七月的海的诗在温柔中见刚性，于波澜中出奇崛，于阴柔中现祥静，小情结中见大气，静静的诉说中展现美的真谛，在云与海的交织中呈现波澜壮阔的意境，让人真正领悟到一位柔性女诗人的刚性情怀，不失为一道温柔与祥静交织的诗意风景。
注释：①七月的海，原名李云。曾参加第22届青春诗会，获“2005年女性诗歌年度奖”。出版诗集《七月的海》、《七月的海诗选》、《最美的神》、《李云短诗选》。诗歌散见于《星星》、《诗刊》、《诗歌月刊》、《诗选刊》、《诗潮》、《芒种》、《飞天》等，入选多种选本。
最新评论