梅思繁

　　当汤米、安妮卡和他们的爸爸走到篱笆前时，他们听见有人在向他们喊话。于是三人停下来仔细听。风吹着大树，他们虽然只能隐约听见皮皮的声音，却立即明白了她在说些什么：

　　“等我长大了，我要当个海盗！你们呢？”

　　——阿斯特丽德？林格仑《长袜子皮皮》

　　皮皮的煎饼

　　● 材料：

　　面粉180克，鸡蛋2只，牛奶250毫升，牛油40克，泡打粉一小包（11克），糖2汤勺，盐1茶勺。

　　● 步骤：

　　1.把牛油放入一个小锅中，小火加热至融化。

　　2.把鸡蛋的蛋白蛋黄分开。蛋黄与一半的牛奶搅打均匀。

　　3.取一只大碗，倒入面粉和泡打粉，混合均匀后在面粉混合物中用手挖一个“小坑”，慢慢倒入牛奶蛋黄混合液，边倒边不停搅拌，加入盐、糖、融化了的牛油，全部搅至均匀，放入冰箱冷藏1小时。

　　4.把蛋白用打蛋器打至中性发泡，轻轻拌入冷藏后的面粉蛋黄粉浆中。

　　5.取一个不粘平底锅，烧热后加入少许植物油，加入一大勺粉浆，尽量摇晃锅子把粉浆做成圆形，中火煎2分钟左右翻面再煎1分钟左右。依此步骤至所有粉浆用完。

　　如果你想体验皮皮式的杂耍煎饼游戏，你当然可以像她一样把鸡蛋往天空中抛上去，再用锅子把它们接住。但是，你得拥有和皮皮一样的幽默豁达，假如蛋黄掉在头上的话，毫不在意地笑嘻嘻地把它们抹掉，而不是大吼大叫暴跳如雷……

　　二十世纪似乎是一片令杰出女性终于能生长、绽放的丰硕土地。腼腆内向的波兰女子玛丽？居里在放射性领域的卓越研究成果令她成为了世界上第一个赢得诺贝尔奖的女性；幽默风趣的瑞士姑娘艾拉？玛娅尔？在风沙星辰的相伴中，骑在马背上从北京一路穿越千辛万苦抵达斯利那家，写下了那本世纪传阅的旅行文字《禁忌之旅》；高瘦开朗的瑞典母亲林格仑则在女儿的病床前，为全世界的儿童们讲述了一个坚强独立、自由奔放的女孩故事。女孩，第一次以独立的面孔出现在了文学的世界里。即使是儿童也拥有属于他们的权利，从此变成了一个有力的观念，逐渐印入成年人的心灵中。这些在广袤宇宙尘埃中留下了动人印记的女性们，都有着跟红头发的皮皮一样的品质：坚强。

　　林格仑生在瑞典南部一个木屋林立、中世纪街道纵横的小城里。这个金发长脸闪着一双敏感眼睛的北欧女人，在青春年少时就显露出了与普通女子们不同的非凡个性。完成学业后，林格仑在维默比当地的一家报社工作。与报社的总编维系着一段情感关系，而在怀孕后，当男人向她求婚时，她却断然拒绝了。她选择以单身母亲的身份独自前往斯德哥尔摩，希望能成为一名秘书速记员。大着肚子的青葱女孩在二十世纪初的北欧首都一边学着速记，一边义无反顾地寻找品味着属于她的人生之路。在儿子拉尔斯出生后，林格仑做着一份最普通的秘书工作。拿着微薄工资当着全职女性的她经历了无数女性在走上独立之路初时都遇到过的艰难境遇，经济上很窘迫。底层职员的薪水无法养活她和儿子两个人，而全职的工作时间更令这个单身妈妈无法照顾婴儿。于是她又做出了人生中另一个重大抉择：将儿子交给他人抚养。为了探望她寄人篱下的儿子，她把赚来的钱都花在往返于斯德哥尔摩与维默比的火车票上。在辗转颠簸中，在艰辛摸索中，蓝眼睛的高个子女孩终于一点一点地在独立之路上渐行渐远。从拥有经济能力抚养儿子，到成为报社的正式记者，再到带着她的皮皮从斯德哥尔摩走入这个世界上所有儿童的生命里，又一只丑小鸭变成天鹅飞翔了起来。

　　皮皮是一个与传统意义上的理想女孩形象截然不同的有趣小姑娘。她不能算是一个好看的女孩，但她一定令人过目不忘。一头红发被扎成了两个小辫子一边一个，鼻子上的雀斑调皮地散落着，她的嘴巴是很大的，加上她喜欢笑，所以让人把里面一口白亮的牙齿看得清清楚楚的。皮皮最叫人印象深刻的，是她惊人的力量。据说，这世界上没有任何一个警察有像她那么大的力气。她能不费吹灰之力地举起一匹马。这可不是乱说的，每天下午到了吃点心的时候，她就一把把在门前台阶上转悠的马儿抱到花园里去，然后坐在台阶上定定心心地吃她的肉桂奶油面包。

　　这个拥有着能点亮人心的欢乐笑声的女孩，是一个孤儿。皮皮的妈妈长得什么样子，她已经记不太清楚了，妈妈在她很小的时候就飞到另一个世界去了。皮皮的爸爸是一艘海盗船上的船长，在一次风暴中被滔天大浪卷走了。皮皮坚信，爸爸绝对不是跑到某条大鱼的肚子里去什么的，而是漂流到了某个食人部落的岛屿上，当上了食人族的首领！也许正是因为经历了海风的粗犷与轮船的颠簸，让皮皮拥有了儿童中特别是女孩子里少见的如大海般宽阔的性格。任何在其他人眼里看起来烦恼忧伤的事情，她总是能用一双与众不同的眼睛看到它们叫人愉快的另一面。没有成年人照料的九岁女孩，虽然得自己料理经营一切日常生活，可她觉得这种日子快乐极了！因为独自生活的皮皮不需要在玩得正高兴的时候，被大人强迫着上床去睡觉，也无需咽下那些大人硬掐着小孩脖子要他们吞下去的鱼肝油。小女孩皮皮和这个世界上大部分小孩不太一样，过着一种独立自由的生活。

　　皮皮会自己动手做衣服。她用红红蓝蓝的碎布头缝了一条裙子，虽然看起来坑坑洼洼的有点不协调，但那是她亲手做的裙子，它独一无二。皮皮请她的朋友汤米和安尼卡来家里玩的时候，能不费吹灰之力地给他们端出一盘热乎乎的煎饼。皮皮煎饼的场面实在是凌乱又壮观。她像杂技演员一样把三只鸡蛋往脑袋上一抛，其中两只不偏不倚地落在了锅子里，还有一只则砸在了她的脑袋上。可皮皮才不会像大部分人那样气急败坏地吼起来，她满不在乎地用手擦擦从头上流下来的蛋液说：“我听人家说蛋黄能让头发长得更快。”用手把锅子里的蛋壳一一捡出来后，她拿起打蛋器对着锅子里的蛋液一阵狂打，把蛋汁溅得四处都是，然后麻利地把面糊倒进锅子里，一面煎熟后把饼猛地朝天上一抛，反面落进锅子继续煎，然后把滚热的煎饼像个飞碟一样直接从厨房飞到客厅摆在地上的盘子里。汤米和安尼卡吞着滚热的煎饼，对皮皮面对锅碗瓢盆时的自如和她像魔法师一样把面粉鸡蛋变成美味点心的本事叹为观止。他们不晓得，能够把面粉鸡蛋在凌乱摔打中变成盘子里的煎饼，当鸡蛋掉在脑袋上的时候能笑呵呵而不是大吼大叫地把它擦掉，正是皮皮能走上独立之路的必经之战。endprint

　　皮皮懂得怎样把最普通的日常生活变得乐趣无穷。她带着安尼卡和汤米爬到老橡树上去喝咖啡吃点心。坐在茂密青葱的树叶下，晃着双腿眺望着地面，皮皮把前一天晚上烤好的小蛋糕递给伙伴们，拿着精致的咖啡杯，在咖啡里加上糖和牛奶，三个小孩像大人们一样一丝不苟地喝着午茶。可是，皮皮是不仅仅满足于把咖啡搬到树上去喝的。她突然拿起咖啡杯咖啡碟就往地上摔下去，不为了其他什么原因，只是想看看陶瓷的杯碟经不经得起摔。安尼卡和汤米就在这老橡树隐秘的树干下，和皮皮乒乒乓乓地敲盆子声中，度过了他们所经历过的、最美好的咖啡体验。童年的率真与梦幻，对一切事物哪怕是瓷器掉在地上会不会碎掉这种不起眼细节的好奇心，也许是皮皮能够把最普通的咖啡时光，变成安尼卡记忆中最美好梦幻的午后时光的秘密所在。

　　皮皮又是一个无比慷慨的小孩。她没有父母只身度日，却最懂得给予与感激。两个强盗跑到她家来，以为要打劫一个只有一只猴子和一匹马陪伴着的九岁女孩，一定是再容易不过的事。强盗们当然不知道，他们眼前的这个小女孩是“世界上最强壮”的小女孩。世界上最强壮的小女孩既然能打败马戏团里号称“世界上最强壮”的男人，能不费力气地把警察们打个落花流水，小小两个强盗又哪里会是她的对手。可怜的强盗们自然是刚出手就被红发小姑娘打得哇哇求饶。可打败他们不是皮皮的真正目的，她是想跟他们跳波尔卡舞！于是一个强盗吹起了口琴，另一个拉着欢蹦乱跳的皮皮，把“有趣的栖息之地”？立即变成了热闹非凡的小酒馆。从半夜跳到凌晨三点，两个强盗腿也抬不起来了，嘴唇吹得也快破了，皮皮却粗气都不喘一下。她慷慨地从碗橱里拿出粗犷的黑麦面包，肥黄油亮的奶油，气味浓郁的乳酪，还有火腿、烟熏肉、牛奶，推到这两个起初企图抢她金币的男人面前：“你们一定饿了吧！”当强盗们走到门口准备离开时，她递给两人一人一枚金币，因为他们陪伴她度过了一个精彩的夜晚。

　　皮皮过生日的方式也是和其他小孩们不一样的。为了准备生日聚会，她亲手装点客厅。桌子上的台布、地板上的地毯都是她自己缝的，那上面的花朵虽然看起来有点奇怪，可皮皮说在印度支那这个地方花就是长这个模样的。皮皮跟着她的海盗爸爸去过世界各地，所以她总能跟你形容巴西人的衣服是什么样子的，远东地区的人是怎么走路之类的这样那样的传说。过生日那天，安尼卡和汤米为皮皮准备了一份包得很好看的礼物。她把礼物拆开全情投入地把玩一阵过后突然想起，她也有生日礼物送给安尼卡和汤米。谁规定过生日那天就只有寿星收礼物的？难道学校的学习手册上写着了？寿星也可以送礼物给来参加聚会的人啊！给汤米的礼物是一支象牙做的笛子，而安尼卡则收到了一枚蝴蝶形状的美丽胸针。生日聚会除了礼物，当然要有一桌丰盛的点心。皮皮给大家一人倒了一杯热巧克力，淋上鲜奶油，连猴子尼尔森先生和台阶前的马都受到了邀请。那一桌子的蛋糕看起来样子有点奇怪，可是皮皮说，在中国蛋糕都是长得这个模样的。安尼卡吃着奇怪的蛋糕说，如果中国的蛋糕都是那么好吃的话，那她长大以后一定要去中国。

　　皮皮不仅仅是一个突破传统概念的小孩形象，她更象征着生于上个世纪初的林格伦们，对坚强独立乐观丰富的女性生活的描绘与实现。从晃动着胡萝卜色小辫子的皮皮跳到人们眼前时的那一刻起，女孩们抱着金发洋娃娃穿着泡泡裙的面貌终于在文学与故事中被打破了。所有的小女孩们也许都能像皮皮那样，在天真与远大梦想中，在独立与乐观中，在孤独的北欧小木屋和狂野的海风中度过童年，学习着走上人生的独立之路，寻觅到属于自己的生命坐标。然后有一天，小女孩们会长成像林格伦一样的、高个子金头发的、精彩迷人的年轻女人，伸开她们强壮又温柔的手臂，向着世界拥抱过去。也许她们会成为将生命献给科学的玛丽？居里，也许她们会变成行走五湖四海的艾拉？玛娅尔，也许她们只是普通快乐的面包师图书管理员或者清洁工，也许她们会变成叱咤在大海上的海盗。无论她们做着什么职业，生命都因为那份艰难获得的独立而变得高贵尊严。

　　翻开《长袜子皮皮》，看着苍老的林格伦的头像，看看她那调皮的微笑和眼神中的豁达不羁，仿佛瞬间眼前的金发老太就摇身变做了穿着长袜子的女孩皮皮。

　　责任编辑 林潍克endprint