乐小米

　　1

　　她的喜帖，到来那一天，青岛初夏。

　　青岛的夏，像一个少女，总是带着羞怯，慌乱地躲，所以炎热来得很迟。

　　她说：“米米，我要结婚啦！”

　　电子喜帖打开那一瞬，我激动得直接在线封红包，然后输错密码……

　　后来，我和凡凡说起，我们有同样感觉，那就是，在一切都可以迅速、便捷的时代，我们更愿意这红包，带着老套却传统的郑重，当面送她，道一声：“新婚快乐。”

　　她是我们爱了很多年的女孩儿。

　　2

　　我第一次见到她，是很多很多年前，成都一场签售会。

　　她是我神交了好久好久的读者。那次见面，她刚满二十岁吧？

　　我們俩是在一家老火锅店前见面的，我本想矜持一下，她已经像一颗丸子一样圆滚滚地奔向了我。

　　我一看读者如此热情，便也放弃了矜持，像另一颗丸子一样，圆滚滚地奔向她——

　　她是我想象中的模样，南方女子，肤如凝脂，眉目如画。

　　这么多年，我们都喊她，破破。

　　破破是第一个在我面前吃猪脑花儿的女孩儿，她还很热情地邀请我：“米米！你尝尝，可嫩了！”

　　我满脸写着抗拒，嘴上却说：“好！”

　　爱过方知情重，醉过才知酒浓，吃过脑花儿方知——奉陪这种事，要讲实力。

　　而我，根本不行。

　　好在她并没有笑话我，只是后来，这变成了成都妹子们调侃我的方式：“米米，快出书，来成都签售！我们一起吃脑花儿。”

　　3

　　那天吃完火锅，夜已深，我的酒店，她的家，在城市两端。

　　然后，她几番拒绝，我却坚持，打车将她送回——不知道为啥，总觉得她是女孩子，一个人不安全。

　　那一刻，我忘记了自己也是女孩子，只是，稍微年长她而已。

　　我是个恣意生活的人，我行我素许多年，但是“读者”二字，让我学会了“规矩”，或者讲，责任心。

　　所以，每次我和我编辑，对某处敏感点僵持时，她们会告诉我：“米米，你要考虑，读者里会有未成年。”

　　那时候，我就觉得，真的是因为有一些人，你要照顾。

　　时隔多年，我依然记得，那个成都的夜晚，灯光滑过出租车玻璃，她年轻的脸，肤如凝脂，眉目如画。

　　所以，无数次人生低潮时，我都会以此鼓励自己：“你看，有这么美好的人喜欢你，你可以的！”

　　所以，这么多年，每当有人告诉我：“感谢你，用故事陪伴、慰藉了我的青春。”我都会心里默念：其实当是我谢谢你，陪伴了我无数孤单码字的日子。

　　4

　　我买了去成都的火车票，十一二个小时车程。

　　参加完她的婚礼，我再返程青岛，十一二个小时车程。

　　因为，我不敢坐飞机——曾经一次签售，遇到一次剧烈颠簸，彻底将飞机这种交通工具，从我人生抹去了。

　　凡凡告诉我，她是这场婚礼的伴娘。

　　她也是一位读者，刚刚升职总监——那是一份高强度工作，从小职员做起。在北京飘荡的那些高低起伏的日子，我唯一能做的仅是，在她极端徘徊时，片言只语安慰。

　　她说：“米米，你知道吗？当我知道破破结婚时，在出租车里，哭成了傻子。”

　　所以，升职那天，她对老板唯一要求，就是：改期那个很重要的出差，因为那一天，是她的她，做新娘的日子。

　　她说：“嘘！不要告诉破破。”

　　是啊，这个在职场上的“无礼”请求，几乎可以让她在刚晋升的职位上摇摇欲坠。

　　我告诉她：“我们为了到场排除了多少麻烦，无论说与不说，破破都会很开心，只因为我们到来。”

　　因为我们，是彼此的青春。

　　5

　　破破说：“米，你这样折腾会不会很累啊？”

　　我想说：“我也想过，将费用折成一个大红包是不是更实际一些。但是，我想看着，那个一直读我书的女孩，出嫁。”

　　我想说：“如果没亲眼看到你出嫁，我将会很遗憾。”而我不想遗憾。

　　……

　　可最终，这些话，到嘴边，变成了：“不累！要一起吃火锅了，怎么会累呢？”