四个隐

　　第一次深刻经历告别是小学毕业，那时候学校把我们带到滨江路郊游，同学们一边游玩，一边拍照合影，连之前转学的同学也回来了，引起一阵躁动和惊呼。后来每个人领到一张亮晶晶的光碟，里面回荡着《明天会更好》的音乐，记录着同学们临近毕业时候的影像：有课堂上同学们听试卷解析的实录画面，有老师正在讲题突然发现摄像机在偷拍，露出不好意思的笑，有滨江路郊游的欢声笑语和照片动态合集……我不知道学校里是谁提出的这个提议，但有惊艳到那时的我们。光碟放进VCD（碟片机），平时熟悉的同學们出现在电视屏幕上，造成了一种奇异的陌生感，大人们用技术手段，隆重而又不着一字地告诉我们，这次分别，好像是有点了不得的事。

　　多亏那张光碟，我仍然能回想起，自己在六年级冲刺阶段，听数学试卷讲评时，又认真又敢冲的一股傻劲。

　　因为摄像老师给了我一个特写。

　　那时的我，小小一个，眼里的世界也小小一个，而时光像一滴水，落在稚嫩的生命表面，放大镜般凸显出成长某个阶段进行中的生动。

　　不知道我们毕业以后，学校有没有把这个传统延续下去，还有没有为小朋友们记事以来的第一场集体告别精心做准备。毫无疑问，那一届的我们是幸运的。

　　后来啊，时间飞快，人长大也变得更含蓄内敛了，毕业留念的同学录再没写过，那是幼稚的象征。初中毕业时，我答应同桌会交换毕业礼物，却偷懒地应付了事，自讨得一个不太美好的告别记忆。后来同学一个也没联系了，在我看来，不管通信技术取得多么大的进展，失联永远是一件轻易的事。

　　而到了高中，仿佛从入学的第一天开始，一场盛大的告别便在前方等着每个人。等着高三毕业，奔赴全新的起点;等着十八岁成年，告别孩子的身份;等着脱离两点一线，身处更广阔精彩的世界。

　　后来啊，时间飞快，人变成熟也更懂珍惜了，却不由得发现，想珍惜的人或事，甚至那些充满仪式感的时刻，都多多少少有些索然无味。“没什么好告别的。”尽管心里如此想，作为成年人的自己却虚伪地披上一张皮，规规矩矩地完成告别应有的既定动作。

　　现在的我觉得告别，是离开一个环境，离开一些事，离开一堆人，就像离开一个世界。在这里经历得差不多之后，又离开，出发，去到别处，像游戏闯关，像无限漫游，不断地经历着一个又一个倒计时的世界，生命由此也变得丰富而具有层次感。

　　如此一想，离开不曾是件伤感的事，人只要身处这世界，离开这里，便要去到那里，人生处处是告别，正因为人生处处有相逢。