苏陌

　　楔子

　　姜瑶麻利地把食品货架上的袋装零食补全，随手抹了一把脸，一看时间，快下午五点了。

　　中午还是艳阳高照，这会儿也不知道从哪儿飘来几朵乌云，遮天蔽日的，颇有些黑云压境的感觉。

　　便利店生意不忙，老板托着腮眯着眼睛追剧，后知后觉地察觉天阴沉得厉害，忙招呼姜瑶：“那谁，别忙活了，赶紧回吧，你看这天阴的，一会儿该有暴雨了……”

　　“行，”姜瑶乐了，一边说，一边脱掉套在外面的工作服，“正想找您请假。”

　　“这天变得也是快，我跟你一起走，顺道儿送你，你住哪儿来着？”

　　“我先不回家，今天不是那什么，”姜瑶顿了顿，“高考最后一天吗，我去一中接个朋友。”

　　“啊，是，你看我这记性，难怪今天下雨……”

　　姜瑶点了点头，推开玻璃门就要走，听到老板又喊她：“你倒是拿把伞啊。”

　　“……那我再拿瓶可乐。”

　　姜瑶一笑，回身接过雨伞，又顺手拿了瓶冰可乐，说：“叔，我走了啊，你开车注意安全。”

　　“……从你工资里面扣。”

　　也不知道什么时候起了风，店门开了又关，老板嘟囔着扣她工资，末了，也不知想到什么，叹了口气，那极轻的声音就顺着风，分毫不差地飘进她的耳朵里。

　　黑色六月啊，倒果真是应了景。

　　也不知赶巧儿还是天意弄人，姜瑶出门没五分钟，暴雨就劈头砸了下来，待她手忙脚乱地撑开伞，整个人已经被淋成了落汤鸡。

　　这一年，姜瑶十八岁。

　　十八岁的男生女生即将结束高考，迎来解放的那一刻。姜瑶迎着风雨，左手拿着可乐，右手撑着雨伞，悲壮得像个一心赴死的战士。

　　很多年后，当姜瑶再次回忆起自己十八岁的时光，能忆起的，也只剩那天倾盆的暴雨、怎么都等不来的出租车，以及，不远处，命运避无可避，终于被送到她身边的周连年。

　　1

　　周连年是被自己疼醒的。

　　夜里三点半，周连年一边忍受着病房里刺鼻的消毒水味，一边苦恼地研究趴在自己床前睡得正香的小孩儿到底是什么人。

　　究竟是怎么发生车祸的，他现在已经记不清了，也许是暴雨密度太大遮挡了视线，也许是因为他疲劳驾驶。车子清晰地撞到护栏的时候，他还是快速地打了方向盘，下意识地做了挽救。

　　似乎起了不小的作用，他只有头部受到轻微撞击，当时迷迷糊糊地晕过去了，也不知道过了多久，隐隐听到有人敲他的窗户，一边敲，一边大声喊他的名字。

　　名字？

　　周连年又困惑地看了下自己身边的这个女孩儿。

　　女孩儿睡得可坦然，半张脸都埋在胳膊里，从周连年的角度看过去，也仅能看到她毛茸茸的头发和长长的睫毛。

　　她是不是认错人了？

　　可是，再之后，他被送上救護车，半梦半醒间，确实听到了女孩儿因为惊慌失措而瓮声瓮气的喊声：“周连年，你可千万不要死。”

　　亲戚家的女儿？小女朋友？还是他伤了脑子出现了短暂性失忆？

　　周连年叹了口气，觉得怪没意思的。

　　或许是人家孩子认错了人，或者那几声叫声是自己的幻觉，自己较真什么呢。

　　也多亏了这声叹息声，向来睡不沉的姜瑶毫无意外地醒了，梦里不知道在吃什么东西，睁开眼睛后下意识地咂了咂嘴，回过神儿来看到周连年的脸，才噌地一下从椅子上弹起来。

　　她一脸惊悚，像看到了什么吓人的东西一样。

　　看吧，就说她是认错人了。

　　周连年下意识地松了口气，可是，又隐隐地有些失落。

　　只是，这毫无缘由、一闪即逝的失落轻得像风，他再细细琢磨，反而一点蛛丝马迹都寻不到了。

　　还别说，女孩儿看着年纪不大，个子还挺高，大眼睛，瓜子脸，好看得很，只是眼睛雾蒙蒙的，像蒙了一层雾气。

　　周连年尽量让自己的脸看起来平静温和，看着姜瑶局促的脸，扯着嘴角往上提了提。

　　“小姑娘，你是认错人了吧，你家住哪里，都这么晚了，让你爸妈过来接你好不好？”

　　“我……”姜瑶顿了顿，看周连年的眼神有些闪烁，又有些泪意，“我是姜瑶。”

　　周连年继续微笑，努力扮演好一个温和、有耐心的大人。

　　“你好，你好，你的名字真好听。”

　　“……”

　　姜瑶极轻地叹了口气，“周连年”三个字在喉咙里转了又转，始终都没敢喊出口。

　　她想起第一次见面，自己顶着鸡窝头，躺在周连年的车前，无欲无求地一心等死，被他一只手捞起来送到了派出所。

　　八年了，这么久远的事情，她居然记到了现在，仿佛一转眼，她还是那个一心求死的小孩儿，转头能看到车牌号，一边默念数字，一边平静地说自己不想活了。

　　“谢谢。”姜瑶回。

　　周连年一脸平静：“不客气。”

　　姜瑶没说话，周连年也没再继续问，气氛冷得像冰，这就很尴尬了。

　　“要不，我给你爸妈打电话，让他们来接你？”

　　“你休息吧，我出去了。”

　　漫长的时间过去，两个人同时开口。

　　姜瑶一笑，朝周连年指了指病房门，转身出去了。

　　周连年眼睁睁地看着姜瑶出去，关门的时候，女孩儿抬起头又看了他一眼，目光里隐隐透着失望，又有些庆幸。

　　没来由地，周连年竟觉得一阵心虚。

　　天亮了，一定要再做个脑部CT，检查检查自己是不是真的失忆了。他想。

　　周连年有没有失忆，姜瑶不知道，她觉得自己肯定得了失心疯了。

　　两只手捂着胸口，姜瑶的额头抵着走廊洁白的墙壁，冰凉的触感传来，大脑这才稍稍清醒了些。她回过神来，又小心翼翼地透过房门上的小窗户看。周连年把被子拉下来一些，只是脸臭得很，鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛的，也不知道是在生谁的气。

　　偶尔他的眼睛扫到窗户，姜瑶就跟做贼似的闪到一旁，额头对准墙壁咣咣地撞两下，脑袋里早就是锣鼓喧天、鞭炮齐鸣，心里百花齐放，满满的都是开心和满足。

　　太好了，周连年没死。

　　那场距自己不足五米的车祸事故翻来覆去、明晃晃地在自己大脑里循环播放，刺痛她的，却是那个横亘在自己眼前的车牌号。

　　当时的她，像个疯子一样站在暴雨中对着昏迷在车中的周连年大吼大叫，又仓皇地拨通了120的电话，直到听到医生说他没事，她才放了心，整个人从内到外都发起抖来——也许是被冻的，也许是因为他。

　　有护士看她浑身湿透的模样委实可怜，借给她一套衣服换上，又把她湿淋淋的衣服烘干，临走的时候约莫是看她年纪小，又拍了拍她的肩膀，语重心长地安慰她，说人有旦夕祸福，惹得她又掉了几滴泪。

　　“欸，那小孩儿！”病房里突然传出周连年不敢置信的喊声，“你是不是碰我瓷儿那个！”

　　2

　　姜瑶一大早跑出去给周连年买了早餐，提着东西回来的时候，那人跷着二郎腿，正一边啃苹果，一边咋咋呼呼地朝护工嚷嚷。

　　“要死不啦，你们这床好硬的，就不能给多加一块垫子吗？”

　　“我伤了头，你们还想让我伤心吗？”

　　“疼、疼、疼，阿姨，您别碰我的床，我的头一晃好疼的……”

　　姜瑶站在病房门口，抿着嘴笑，被周连年瞧见，给了她一记白眼。

　　“欸，碰瓷儿那小孩儿，你过来。”

　　护工如蒙大赦，抓着毛巾出去了，经过姜瑶的时候，还一脸怜悯地看了她一眼。她也不在意，走到周连年的床前，把早餐放到一旁，仍是重复道：“我是姜瑶。”

　　周连年又皱眉：“我不是夸你的名字好听了吗？”

　　算了。

　　姜瑶把吃饭用的小桌撑起来，周連年看到装早餐的袋子，眼睛一亮，打了个响指：“荣记的，讲究。”

　　脑袋里的烟花又绚烂地开了一簇，姜瑶在心里轻轻地给自己鼓了鼓掌。

　　周连年扶着床坐起来，许是撞到的头还没好，起来的时候又晕了一下，姜瑶忙托着他的后背，担忧地问他：“你会死吗？”

　　“……能说点儿吉利的话吗？以前碰瓷儿，现在又咒我是不是？”

　　姜瑶沉默着，看着周连年吃了个虾饺，又喝了几口粥，才敢开口：“你家里人怎么不来照顾你？”

　　周连年一愣，看了看姜瑶一眼，她眼里的担心清晰可见，于是笑，问她：“知道哥今年多大了吗？”

　　三十岁了？姜瑶默默地想。

　　“我二十九岁了，一个顶天立地的男人，你觉得这点儿小伤需要别人照顾吗，还有你……”

　　姜瑶有些困惑地盯着周连年絮叨，她十岁那年第一次同他有交集的时候，分明是记得他比自己大了整整一轮的。

　　“你不是三十岁了吗……”

　　“闭嘴！”周连年瞪了她一眼，头又跟着疼了一下，“那是虚岁！我周岁二十九！”

　　末了，他又怕吓着人家孩子，装模作样地提了提嘴角：“你不知道，我们都算周岁的。”

　　姜瑶点了点头，笑了。

　　“我一会儿要去上班，”姜瑶掏出自己的翻盖手机看了看时间，又跟周连年解释，“你一个人没问题吗？”

　　满大街都是智能手机的时代，姜瑶的老式手机终于引起了周连年的兴趣，当然，他也只是多看了一眼。

　　那人吃饱喝足，两只手放在后脑勺儿上，顺势往后一躺，反问她：“你才多大就工作了，不上学吗？我记得前两天是高考？”

　　姜瑶胡乱地点了点头，仔细地把东西收拾好，又往保温杯里蓄满了水，这才说：“反正我已经工作了，大夫说你要住院观察几天，我先走了，下班再来看你。”

　　“欸，你不用……”

　　他话还没说完，女孩儿已经飞快地跑出去了，似乎生怕他拒绝一样。

　　周连年这才想起她大概是没吃早餐，昨天晚上又几乎没怎么睡，不知怎的，有些自责了。

　　不就小时候不懂事儿碰个瓷儿吗，也没有给他造成什么实质性的伤害，她不用这么客气啊。

　　姜瑶自然不知道周连年那么多的心理活动，即便是一夜没睡，从昨天晚上到现在都没吃没喝，她也精力充沛得能飞起来。

　　她这才发现，原来，一下子的开心，真的能抵过往无数的苦难。

　　她十岁被诱拐到这个陌生的城市，好像从来就没有真正像现在这一刻这么开心过。

　　乘公交车到了工作的便利店还不到上午九点钟，姜瑶下了车，一蹦一跳地往店里跑，还不忘把胡乱飞舞的头发绑成了“球”。直到林骆从店里出来，站在便利店门口，抱着胳膊眼神凉凉地看着她，她堪堪停住，右手下意识地拍了拍脑门儿，她才冷静下来。

　　完了，完了，完了。

　　把正事儿给忘了。

　　昨天高考完，下这么大的暴雨，也不知道林骆是怎么回家的。

　　姜瑶垂了垂眼睛，认命地走到林骆的面前。

　　“我昨天是要去接你的，毕竟你爸妈都跟我说了，我还给你带了冰可乐……”

　　林骆置若罔闻，表情冷冷地看着他。

　　林骆这是生气了。

　　林骆不常生气，同他认识的这些年，除了他不善言辞，十句话有八句怼人之外，发脾气的次数少得可怜，最严重的一次，是姜瑶高考没报名。

　　离高考还有一个月时，姜瑶自然而然地选择了退学，林骆课都没上，把她堵在福利院的门口，骂了个狗血淋头，末了，又把他爸林所长喊来，又是劈头盖脸地对她一顿教育。

　　林所长最后说了什么？

　　——瑶瑶，我对你太失望了。

　　她没敢反驳，她十岁来到江临，是林叔帮她找的福利院，这么多年，也是他从没放弃帮她寻找父母。

　　认命地叹了口气，姜瑶往前走了一步，拉了拉林骆的胳膊，一脸讨好地笑。

　　“我真的给你带可乐了，昨天雨下得那么大，不信，你问问我们老板？”

　　林骆不是为这个生气。

　　“我听院长说，你昨天没回去。”

　　姜瑶下意识地松了一口气，小心翼翼地抬头看了林骆一眼。

　　十八岁的男生发育良好，个子比姜瑶高出了一个头，虽然表情一贯冷漠，可偏偏脸型柔和，眉目清秀，这强烈的反差居然神奇地融合在一起，晨光中男生好看的眉眼、高挺的鼻梁和抿紧的嘴便越发俊俏起来。

　　“昨天下暴雨，有人出了车祸，我把他送医院去了……”

　　姜瑶说话的时候，老板拉着小型货车回来了，看她站在门口，忙招呼她。

　　“姜瑶，别站着了，把门打开，卸货。”

　　“哦，好，我马上！”

　　姜瑶如蒙大赦，看也不看林骆一眼，一溜烟儿就往店子跑，一边跑，一边催眠自己很忙，还险些一个踉跄把自己绊倒。

　　林骆无奈，几步走过去把她扶好，又代替她来来回回地帮老板卸货，她一边清理货架，一边恍惚。

　　她记得她离校后，林骆找到她，歇斯底里地告诉她，她会后悔的。

　　可是，更早以前，她分明就跟林骆说过，他们是不一样的。

　　他们沐浴在同一片阳光，呼吸同一种空气，却依然不属于同类。

　　家养的孩子怎么会理解他们流离的悲苦呢？

　　如果是周连年呢？

　　如果周连年知道她没有高考，他会生气吗？失望吗？还是根本就不在乎？

　　姜瑶不敢想。

　　林骆帮老板卸完了货，仍旧黑着脸，一边洗手，一边闷声嘀咕：“还送人家去医院，鬼才信呢……”

　　昨天快考完试的时候下了那么大的雨，他还担心姜瑶要怎么过来，几乎是考试铃声刚一结束，他就冒着雨跑进学校门口的传达室。

　　分明是姜瑶信誓旦旦地说要来接他，还说如果下暴雨，就让他躲进大门口的传达室，她叫出租車过来，正好能停在传达室的门口。

　　整个计划堪称完美，连向来爱挑毛病的林骆都“忘记”带伞，百分之百地配合了，却偏偏缺少了“姜瑶一定来接他”这个最重要的环节。

　　林骆一直眼巴巴地等到夜里八点，暴雨都停了，还没看到姜瑶的影子。

　　失落自然是谈不上的，高考就如同林骆的成人礼，他自认为完成了一件了不起的大事，却偏偏没有人同他分享，实在是太沮丧了。

　　爸妈回来得比往常要早一些，早早地在家里准备了一桌子菜给他，他却一点心情都没有，草草地吃了几口饭就回房间了。

　　他以为，姜瑶总会给他打电话的，哪怕是借口，哪怕是违心的道歉。

　　可是，什么都没有。

　　他等了一晚上，手机里没有她半条简讯，他别扭地给福利院的院长打了电话，却得知了她夜不归宿的消息。

　　他再给她打电话，总是被提示对方不在服务区，他这才慌了，一大早就马不停蹄地跑来便利店，一抬眼，就看到了她蹦蹦跳跳的身影。

　　他记忆里的姜瑶，或淡漠或讨巧，却从来不会这般有她这个年纪该有的、纯真的模样。

　　愤怒就是那个时候喷涌而出的，他想咬着牙，恶狠狠地说“姜瑶，你死定了”，也想掐着她的脖子，大声质问她“明明说好了，为什么不去接我”，可是啊可是……

　　林骆叹了口气，用力地甩了甩手，接过老板递过来的纸巾，漫不经心地问：“姜瑶每天都做这个吗？”

　　“也不是每天，”老板往嘴里扔了块槟榔，含糊地说：“三天来一次货，基本上三天搬一次，平时就负责补店里的货，小姑娘可能干。”

　　林骆点点头，一言不发地往店里走，推开门的时候没有动，逆着光站在门口，像是在闹别扭。

　　姜瑶回过神儿来，看着林骆，终于有了诚恳道歉的意识。

　　“对不起，我食言了。”

　　她又来这一句。

　　还是算了，杀人是犯法的。林骆想。

　　“我妈喊你中午去吃饺子。”

　　“可是，我中午……”

　　林骆瞪了姜瑶一眼。

　　“……那好吧。”

　　姜瑶中午有一个半小时的休息时间，所幸林骆家离得并不远，两个人打车也不过十分钟的路程。临走前，姜瑶又从店里拿了瓶冰可乐，一脸欢喜地递给林骆。

　　“给，补给你的。”

　　林骆怔了怔，接过冰可乐，又下意识地从钱包里拿出十块钱递给她。

　　姜瑶莞尔一笑，还是接过钱，朝他晃了晃：“本来想请你喝的。”

　　“攒了多少钱了？”林骆突然问道。

　　姜瑶不知道想到什么，笑出了声，末了，又凑到林骆的耳边，小声说道：“过两天发了工资，我就有三千五百块钱了。”

　　女孩儿的唇离他的耳朵极近，她的发丝似有若无地扫过他的脸，他觉得耳垂发热，整个人都僵硬了，一动不敢动。

　　直到姜瑶退回原来的位置，漫不经心地同他拉家常，他才回过神儿来，嘴角抽了抽，一脸尴尬地补充了一句：“你可真有钱。”

　　得到林骆的夸奖，姜瑶又开心地咧了咧嘴。

　　两个人上楼的时候，林骆站在电梯里，看着姜瑶的后脑勺儿，也不知道发什么疯，全然忘记了父亲的嘱托，大脑一热，开了口：“你办个身份证，我陪你去趟饶水吧。”

　　3

　　林骆的妈妈是妇产科主任，姓骆，据说是难得歇班，为了家庭团结，洗手做羹汤，包起了三鲜馅儿的饺子。

　　骆主任心灵手巧，不仅医术高超，包的饺子也好看得不得了，姜瑶一边在旁边打下手，一边把骆主任夸成了花儿。

　　林骆和林所长坐在沙发上看电视，有一搭没一搭地聊天，偶尔听到厨房传来的阵阵笑声，两个人就插嘴点评一下。

　　“说什么呢？”林骆问。

　　“瑶瑶在夸你妈会做饭，手巧，包的饺子肯定很好吃。”

　　“天真。”

　　林所长点头：“嗯，天真，平时也没见她这么夸我。”

　　饺子出锅，模样和装盘没的说，就是太咸了。

　　姜瑶咕咚咕咚地喝了一大杯水，刚要再接一杯，听到林骆喊她：“快，给我喝一口。”

　　林所长后来居上：“我也要一口。”

　　骆主任摔了筷子，匆匆跑到姜瑶的身边，咕咚咕咚就是一大杯。

　　最后还是林所长认命地去厨房做了卤肉面出来，几个人才最终得以拯救。

　　无可避免地，姜瑶又想到了待在医院里的周连年。

　　也不知道他吃午饭了没有，她特意拜托了借给她衣服的小护士帮忙买饭，但也许，他根本就不需要。他不像自己孑然一身，出了这么大的事情，兴许一个电话，病房里就能挤满人。

　　姜瑶想给他发条信息，只是，这个念头刚萌生了几秒，她就泄气了。

　　她没有周连年的电话号码。

　　“爸，你找时间带瑶瑶去办个身份证吧。”

　　出神的时候，姜瑶听到林骆的话。

　　“哦？”林所长顿了顿，放下手中的水杯，转而看着姜瑶的脸，又问，“想通了？我记得当时谁哭天抢地不要的。”

　　姜瑶尴尬地笑了笑。

　　她不是不想办身份证，而是她不愿意办。

　　福利院的小孩儿长大成人办身份证，户口要落在福利院，属于集体户口，姜瑶不愿意。

　　十六岁的她和林骆被林所长带着特意去派出所办身份证的时候，如林所长所言，她的确哭天抢地，说宁死不办。

　　没有人能理解她的心境，他们不明白，承认了这集体户口，对她来说意味着什么。

　　在姜瑶看来，她跟福利院的那些孤儿，始终是不一样的。

　　福利院的孤儿都姓江，江临的江，同姜瑶的姓氏不一样，姜瑶原本的家乡叫饶水。

　　只是，具体是饶水哪里，到底是不是真如她日日梦见的那般山明水秀的地方，她却是一点儿都想不起来了。

　　她幼时顽劣，跟着人贩子走的那年只有十岁。

　　在姜瑶的印象里，那阿姨样貌极好看，任谁都无法把她跟坏人联系在一起。姜瑶背着书包，牵着她的手，稀里糊涂地上了长途汽车。

　　如果不是那天汽车司机疲劳驾驶，如果那个诱拐姜瑶的人贩子在打盹儿前像姜瑶一样系好安全带，姜瑶觉得自己现在的命运，不是被卖到了哪个山沟沟里做了童养媳，就是混入了某个丐帮组织做小弟。

　　长途汽车为了躲避对面的卡车不幸翻车，车上加上司机一共五十五个人，死了六个，人贩子就是那六个里面的一个。

　　姜瑶昏迷了三天，醒来后，医院的护士一脸茫然地问她是哪家的孩子。

　　据说，在她昏迷的那三天内，这起事故还上了省市电视台的新闻频道，医院甚至帮她在报纸和网站登了寻人启事，如此过了好几天，也没有亲人来认领她。

　　她时常出现幻觉，梦到父母正坐在自己床边笑，弟弟光着脚站在地上玩儿，拉长了声音、软软糯糯地喊她“姐姐”，而她意外地看不清他们的脸。

　　再后来，清醒后的姜瑶头脑清楚，逻辑缜密，报了父母的电话号码，说出了父母的昵称[十岁都不知道爸妈的名字？]，还把自家的门牌号“1205”说得响亮。

　　可是，经证实，两个手机号码是空号，昵称也并没有起到关键性的作用，至于门牌号。

　　还是算了。

　　最后他们还是在人贩子的口袋里发现了线索。

　　车票上的起始地是饶水，虽然不排除人贩子中途下车，把姜瑶拐上车后没再要票据的可能，当地警察和医院大夫一致决定，去饶水碰碰运气。

　　姜瑶回家的那天，格外乖巧地同医院的医生和护士说“谢谢”，惹得一众大人眼泪汪汪，说这孩子真可怜。姜瑶倒是很坦然，这份坦然里是带着对重新回到父母身边的信任和笃定。

　　回家的路上，姜瑶控制不住地满脸兴奋，不住地念叨自己的父母和刚刚过完五周岁生日的弟弟，末了，又一脸悲怆，说她这么久没回家，父母不知道有多难过。

　　从江临到饶水开车要三个小时的车程，大人们一刻都没有耽搁，到了目的地后就马不停蹄地去了当地派出所，说明来意后，饶水的民警同志們一脸迷茫。

　　据说是最近两个月都没有人口失踪的报案。

　　十岁的姜瑶也许根本就不知道什么是伤心，只是，看到警察叔叔一脸莫名其妙的模样，觉得很沮丧。

　　警察寻了一圈没帮她找到家人，兜兜转转，又把她带回了江临市。林骆的父亲林康来当时约莫还不是所长，辗转帮她找了家福利院，她在江临才算有了落脚的地方。

　　在福利院的日子并不好过，好在姜瑶年纪不小、力气大，在院长面前表现得又格外机灵乖巧，每每有收养小孩儿的家长来时，院长总是第一个推荐她，有什么好吃、好玩儿的，也会第一个喊她的名字。

　　姜瑶表现得不争不抢，无非是打心眼儿里认定，她跟孤儿院那些被抛弃的小孩儿是不一样的，由此便一心琢磨着要找自己的亲生父母，不大愿意给别人做孩子。院长就劝她，说等她长大了，有了能力，自然想做什么就做什么。

　　姜瑶觉得靠谱儿，每每有人来孤儿院领养小孩儿，就穿着干净的衣服，乖巧地站在一堆孩子中间。

　　可兴许是她年纪太大了，没有人家愿意收养她，院长第十次朝她叹气的时候，她就觉得没意思了。

　　福利院建在城郊，环境并不封闭，小孩子可以随意在附近玩耍，约莫是这些孩子都把福利院当成了家，以致并没有出现人口失踪的现象。

　　姜瑶觉得自己不一样。

　　找不到家和父母不要她，这是两个概念，其间有天壤之别，小小的姜瑶拎得门儿清。

　　于是，在某个风和日丽的日子，有外人进来做义工的时候，她瞅准了机会，躲过了门卫，第一次走出了福利院的大门。

　　十岁的姜瑶是真的不想活了，没有半分开玩笑的意思。

　　她想死得壮烈又体面些，一路走，一路想，最终选择在一辆看起来高级的私家车面前停下。车子停在路边，她也没管司机在哪里，什么时候回来，理了理身上脏兮兮的衣服，庄严而肃穆地躺在了车前。

　　就是……有些口渴。

　　说来也奇怪，死尚且不怕的她，居然还记挂着喝水。

　　周连年就是在这个时候出现的。

　　他从辅路旁边的大型超市出来，手里拎着一袋子零食和饮料，一路小跑着从车头绕到驾驶门，这中间，还不轻不重地踩到了姜瑶的小腿。

　　自然，是他被绊了一跤。

　　他踉跄着站直，回身发现有个小孩儿一脸坦然地躺在他的车前，脸立刻黑了下来，抬起脚踢了踢她的大腿，嚷嚷：“你这是作死，还是纳凉啊？！”

　　那年，周连年只有二十二岁，暴躁易怒，举止轻浮，却因为那一张棱角分明的脸，愣是让无悲无喜、一心求死的姜瑶愣了愣。

　　好看的人总是让人有倾诉欲，更何况，他还不穷。

　　“我不想活了。”姜瑶说。

　　“一边儿死去。”周连年又踢了她一脚。

　　他手里的塑料购物袋哗哗地响，姜瑶咽了咽口水，一骨碌从地上爬起来，盯着他袋子里的矿泉水，小心翼翼地问：“能给我喝口水吗？”

　　“没有！”周连年凶巴巴的，伸出手又推了女孩儿一把，姜瑶一个没站稳摔在地上，周连年反倒笑了。

　　他一边笑，一边蹙了蹙眉头。

　　“怎么，小小年纪就学会碰瓷了？”

　　天地良心，她一个十岁的天真善良的少女，真是连“碰瓷”这个词的意思都不知道，这可倒好，被周连年这一踢一推又一阵数落的她，瞬间就委屈得不想死了。

　　周连年约莫是觉得跟她讨论不出什么名堂来，黑着脸拿出手机报了警，她扁着嘴坐在马路边，听他打通电话说了几句，想了想，又提醒他：“警察叔叔跟我很熟的……”

　　“还是个惯犯，真倒霉……”周连年嘟囔。

　　无可避免地，姜瑶和周连年都被带去了派出所，周连年做笔录的时候，姜瑶就坐在他后面的椅子上，一边喝水，一边听他抱怨。

　　“这叫什么事儿啊，这孩子的家长呢，小小年纪就躺到我的车前碰瓷儿，这要是我一个没注意，真把她给撞死了，我一个有为青年，正值青春年华，是不是还得给她偿命啊。”

　　林康来约莫是跟姜瑶混了个脸熟，看到来人是她后，特意放下手中的工作，打听了下原因，又朝周连年皱了皱眉。

　　大概是怕周连年的话伤害她幼小的心灵，林康来一边提醒他小点儿声，一边又对他小声地解释：“不能是碰瓷儿吧，这孩子可怜，之前出了车祸，可能伤着这儿了。”

　　林康来指了指自己的头，在周连年震惊的眼神里，又道：“跟他一起坐大巴的女人，我们事后调查了，是个拐卖幼童的惯犯，只可惜在车祸中死了，没揪出背后的团伙。我们给这孩子登了寻人启事，都没找到她家里人，后来，没有办法，才把她送去了城郊的福利院。”

　　周连年转过头看了小姜瑶一眼，抿了抿嘴，没说话，回过头又问林康来：“你看她那样儿，像被撞坏了脑子吗？”

　　老实说，周连年看人还是蛮准的，车祸后的姜瑶除了后脑勺儿有点儿疼之外，没被撞坏任何地方。

　　“行了，”林康来揉了揉眉心，“你先回去吧，我一会儿把她送回去。”

　　“送哪儿啊？福利院啊？”周连年又问。

　　“废话，”林康来白了他一眼，“不然，她能去哪儿，待在福利院，兴许还会有人收养她。”

　　“哦，”周连年点了点头，站起来就要往外走，经过姜瑶身边的时候，低头看了她一眼，又问，“她都这么大了，还会有人收养她吗？”

　　即便他的话里是有那么一点人身攻击的意思，姜瑶也不得不承认，他说的是事实。

　　姜瑶打小就特倔，她记得跟她有十年情分的母亲说，她刚生下来的时候，大家都以为她是哑巴，不哭不闹的，眼珠滴溜溜地转，别人一逗她，就咯咯地笑。

　　讨人喜欢的姑娘向来不喜欢掉眼泪，哪怕是出了车祸，再醒来找不到自己的父母，甚至被辗转送到福利院，后来又一心求死，小姑娘哼都没哼过。

　　只是，如今的局面，被周连年一个毒舌的外人赤裸裸地说出来，姜瑶觉得自己要是不掉两滴眼泪，好像真对不起他说的话。

　　警察叔叔送周連年出去后，姜瑶哭得上气不接下气，可兴许是派出所的其他警察大都麻木，又或许是他们不知道如何安慰她，所以大都选择了沉默。

　　周连年折回来的时候，小姑娘坐在椅子上哭得都没力气了，他站在姜瑶的面前沉默半晌，然后蹲下，一本正经地看着她，说：“没事儿，就算没人要你，你也要坚强。”

　　4

　　八年后，劝人坚强的周连年下午三点就出院了。

　　出院手续办得急，中午给他买饭的小护士一听他要出院，急得不得了，说他头部受了撞击，还得留院观察两天，他现在走，后续出了问题可后患无穷。

　　周连年太阳穴突突地跳，烦躁地冲着手机喊了一嗓子：“你能不能别哭了！”

　　电话那端的人果然哼了哼，再也不出声音，周连年捂着电话冲小护士充满歉意地笑了笑，说：“公司有点儿事，我必须马上回去，不然，我明天再过来观察也行。”

　　病人都这么说了，还有不让人出院的道理吗，小护士点点头，叹了口气走了。周连年关好门，就又朝手机吼了一嗓子：“你一个大男人，有事儿说事儿，能不能别老哭啊！”

　　电话那端的男声抽抽搭搭，半晌，才哽咽地说了一声：“能。”

　　周连年觉得头更疼了。

　　助理小吴一边小心地开车，一边通过后视镜观察周连年的脸色，半晌才小心翼翼地问：“周总，还是去靳少那里吗？”

　　周连年哼了哼，抬头问她：“你有刀吗？”

　　周连年声音低沉，眼眸漆黑不见底，整个人冷得像冰，也就只有靳郁杭有能耐把周连年惹成这样。

　　小吴吓得缩了缩脖子，仍是硬着头皮问他：“您要刀干吗？”

　　也许是指甲刀呢。小助理心想。

　　“捅了靳郁杭那孙子！”

　　到了靳郁杭的公寓门口，周连年门铃都懒得按，抬脚就往门上踹。也是巧了，周连年脚刚抬起来，公寓门就被靳郁杭从里面打开了。

　　周连年没出气，还险些被大门撞到，当下脸色又沉了沉，再一抬头，靳郁杭西装革履的，头上却顶着一口锅，还是不锈钢的。

　　这是怕周连年揍他。

　　周连年被气乐了，抬起脚，踹了靳郁杭的屁股，说，“你作死呢！”

　　靳郁杭忙把头上的锅放下来，拍了拍屁股上的脚印，又谄媚地跟着周连年坐在沙发上。

　　“那啥，你可踹我了啊，签约那事儿不许再说我了。”

　　“我这一脚能值一个亿吗？！”周连年气得头又晕了一会儿，“我跟投资人都谈好了，就等今天下午一点签约。你可倒好，去了，说两句话，人家就不乐意了，黄了。”周连年摊了摊手，指着自个儿的脑袋就嚷嚷，“我要不是出了车祸，用得着你？靳郁杭，你丫是不是傻帽呀，板上钉钉的事儿，都能叫你搅黄了？！”

　　周连年和靳郁杭是大学同学兼室友，两个人刚开始不对付，谁看谁都不顺眼，偏偏靳郁杭爱挑事，极爱招惹人，见周连年不爱搭理自己，铆足了劲儿要找他别扭，往他后背画乌龟，朝他翻白眼儿、吐口水，最后还把他反锁在卫生间，自己在外面唱《青藏高原》。

　　周连年也是被气急了，一脚踹开卫生间的门，拽着靳郁杭的衣领子就是一顿胖揍，谁承想，一向爱挑事儿的主儿居然是个怂货，趴在床上哭了一宿。

　　第二天，靳郁杭还是气不过，哭着打了一通电话，喊了三个保镖过来，把周连年堵在了校门口。

　　那天靳少穿戴得像个黑帮大佬，扯着周连年的袖子哭得涕泪横流，一边哭，一边感叹，说：“周连年，你太厉害了。”

　　据说当日周连年以一敌三，把三个训练有素的保镖打得毫无招架之力。学校保卫科听说有人聚众闹事，跑到学校门口一看，就只剩几个黑衣保镖相互搀扶着离校的背影。

　　孽缘就是这么结下的。

　　从那日之后，靳郁杭就完全臣服在了周连年的绝对力量之下。

　　大学毕业后，两个人合伙开了家文化公司主做版权贸易，因为缺乏经验，两个人一开始投的钱都打了水漂儿，公司险些经营不下去，后来还是靳郁杭拉来了一笔五百万的资金，公司才没垮。两个人都能吃苦，也算是苦尽甘来，公司的生意蒸蒸日上，没过几年就在行业内小有名气了。也是在后来，周连年才知道，靳郁杭就是江临赫赫有名的靳氏集团创始人的宝贝孙子。

　　别说五百万，就是五个亿，靳郁杭倘若认真地开口去要也不是没可能的事儿。

　　公司规模越来越大，业务逐步走上正轨，靳少爷懒散的本性就暴露无遗，后面干脆给自己找了个得力的助手就做起了甩手掌柜，每周开个例会就闪人，一来公司就调戏公司里的漂亮姑娘。要不是自己临时出了车祸，他也不会让靳郁杭去代替他。

　　偏偏就出了差错。

　　听助理说，靳郁杭调戏了签约方的一个姑娘，结果人家是投资公司的CEO，当时就黑了脸，将合同一扔，带着人就走了。

　　一个亿啊，周连年又恨铁不成钢地踹了靳郁杭一脚。

　　靳郁杭不说话，低着头又抽抽搭搭，哆嗦着用手擦眼泪。

　　靳少爺天赋异禀，据说打小就爱哭鼻子，一哭就止不住，比小姑娘还像水做的，技能一爆发，方圆十里的人都会心生怜悯，偏偏周连年是个例外。靳郁杭一哭，周连年就想揍他，后来他被揍出经验来了，哭鼻子前就给自己找武器，锅碗瓢盆，无所不用。

　　靳郁杭哭得如丧考妣，这次周连年却奇迹般地没揍他。

　　周连年想起了那个碰瓷儿的小姑娘。

　　说起来，这一晃眼，八年都过去了。

　　第一年的时候，他还经常过去做做义工，那时候小姑娘天天坐在福利院的教室里看书，看着看着就趴在桌子上睡觉，总是不爱搭理他。后来，他工作越来越忙，也就没时间过去了，只是每年都按时打给院长一笔钱，说是给小姑娘的，也不知道是因为愧疚，还是别的什么。

　　就算没人收养你，你也要坚强。

　　他记得第一次见面的时候，他就同她说了这么不要脸的话。

　　再后来呢，他第一次给福利院捐款，而后中午留在福利院吃饭，坐在小姑娘身边，一边吃，一边感叹：“你命可真好。”

　　那一次，小姑娘没哭。

　　派出所民警说她被别人拐卖，出了车祸，没有亲人报案，又被辗转送去了福利院，最后躺在他的车前，无悲无喜地一心求死，他居然说她的命真好。

　　他纯粹是想表达，自己为数不多的善良全部用在了她的身上。

　　他也不知道小姑娘听懂了没。

　　她说她还要上班来着，按理说，她应该刚参加完高考，难道是他每年打给院长的钱不够交学费，她还要打工挣钱？

　　周连年怔了怔，下意识地拿过桌子上的手机。

　　靳郁杭一看，哭得更厉害了，连哭带喊地扑倒周连年，才从他的手里夺回手机，又号啕大哭。

　　“我错了还不行吗？！你就非要召人开会开除我？！”

　　“你冷静一下……”

　　“你让我怎么冷静，周连年，我不就搅黄了一个单子吗？”靳郁杭抹了把眼泪，站直了身体，脸微微地仰着，一只手叉着腰，一只手遮着脸，哭得格外委屈，“再说，我已经努力挽救了，我家里还说给我五千万……”

　　“……”

　　周连年又气又笑，从沙发上站起来，手一伸，又想扯靳郁杭的衣领子。

　　“你别过来！”靳郁杭后退了一步，“我不想听你的道歉。”

　　“你给我闭嘴！”

　　周连年一拳重重地砸向了靳郁杭的肚子。

　　于是，整个世界安静了。

　　靳少爷不哭了，坐在地板上蜷缩成一个球，做困兽小鹿状。

　　“差不多行了，”周连年站起来踢了他一脚，“你哭一鼻子抵掉了五千万，也值了。”

　　话音刚落，靳少爷突然抬起头，眼巴巴地看着他。

　　“真的？！你不骂我了？！”说着，靳少爷嘴巴一咧，笑了，泪珠还挂在脸上，他随手抹了一把，又起来拍了拍屁股，“唉，地板真硬。”

　　周连年还是觉得心脏疼，捂着心口在客厅来回转了两圈，靳郁杭已经自顾自地打起了游戏。

　　周连年一个箭步冲过去夺过他手里的手机，愤愤地往地上一摔。

　　手机被摔得四分五裂。

　　看着靳郁杭错愕的表情，周连年顿时舒坦了：“有钱了不起啊！”

　　说完，周连年噔噔噔地跑上楼进了卧室。

　　靳郁杭看着摔在地上的手机“尸体”，又抬起头往上看了看早就摔上门进了卧室的周连年，嘴角勾了勾，却是笑了。

　　神经。

　　5

　　“江临和饶水开通了高铁，你看，”林骆指着手机上的地图，“坐车半个小时就到，离得可近了。”

　　姜瑶有些漫不经心，一边等公交车，一边有一搭没一搭地听林骆说话，末了，看了一眼林骆的手机，感叹了一下：“现在的手机真高级。”

　　她想起自己用的还是林骆很早淘汰的翻盖手机，笑了笑。

　　“你的早就该换了，”林骆白了她一眼，又递过自己的手机给她看，“你看，这是饶水的全貌。我再给你搜一下所有的小学，你看有没有熟悉的，你办个加急的身份证，七天就下来了，我陪你去找……”

　　“我时间来不及了，”姜瑶跺了跺脚，打断林骆的话，“要不，我打车走吧，太晚了，老板忙不过来。”

　　“瑶瑶，”林骆抓着姜瑶的胳膊，一贯严肃的表情里，还夹着些意味不明的难过，“哪怕是户口落在福利院，也不能证明什么。”

　　出租车呼啸而过，姜瑶忙招了招手，那车才在远处堪堪停下。

　　她甚至来不及跟林骆说声再见，用力挣脱了她被林骆钳制的一只胳膊，飞快地跑过去上了出租车。

　　她努力让自己镇定下来，偏偏林骆的话一直在自己脑袋里嗡嗡直响。

　　“你办个身份证，我陪你去趟饶水吧。”

　　“江临和饶水开通了高铁，坐车半小时就到，离得可近了。”

　　“哪怕是户口落在福利院，也不能证明什么。”

　　……

　　太快了。

　　姜瑶不是没想过找自己的父母，可是太快了，她完全没有做好准备。

　　八年的空白抹去了她有关父母家人的绝大部分记忆，她努力想象离家时父母的模样，可脑海里居然构不成他们的全貌。那隐隐的、模糊的轮廓让她恐惧，甚至，她害怕是自己搞错了，怕她心心念念的家乡不在饶水，更怕自己遍寻不到自己的家人，而沦为一场空。

　　她不敢想。

　　姜瑶一下午都有些心绪不宁，好不容易挨到下班，刚收拾好东西准备去医院，迷上了直播的老板又举着手机一定要让她在收银台钱收几份钱，直说要把她打造成“最美收银员”。

　　姜瑶无奈，低着头麻利地收了几份，直到店里没顾客了，这才抬起头，眼神幽怨地对着举着手机的老板。

　　“叔，好了吗，我得回去了。”

　　胖胖的老板乐不可支，举着手机拿到姜瑶的面前，献宝似的说：“姜瑶，你看，有人给你送游艇，我替你谢了啊，各位老铁厉害啊……”

　　姜瑤：“……”

　　从附近买了晚饭到了医院都晚上七点半了，也不知道周连年有没有喊人过来，姜瑶一溜儿小跑上了医院电梯，推开病房门的时候却愣住了。

　　房间里的人是个七八十岁的老人，嘴上戴着呼吸器，浑身上下插满了管子，有护士在给他换输液瓶，看到姜瑶拎着东西站在门口，问她：“病人家属吗？”

　　姜瑶摇摇头，又往后退了退，待看清了门牌号，又走进来，问：“周连年呢？”

　　“什么？”

　　“昨天晚上有个出车祸的病人还住在这里，早上也还在的，怎么换人了呢？”

　　“出院了吧，没通知你吗……”

　　姜瑶慌了，拎着饭盒跑到医院大厅的前台，着急忙慌地问其中一个护士：“上午304病房有个叫周连年的，他出院了吗？”

　　“我查一下。”

　　姜瑶没觉得时间这么漫长过，她甚至想抽自己几个大嘴巴，质问自己为什么今天非要上班，为什么没有要他的电话号码。

　　“下午三点办的出院手续，”小护士看了姜瑶一眼，又补充了一句，“病人要求的。”

　　天意弄人。

　　晚上八点，姜瑶坐在医院广场的长椅上，一边吃着冷掉的晚饭，一边反复咀嚼着这四个字，努力压下那直达眼底的酸涩感。姜瑶琢磨着怎样才能再次同周连年取得联系。

　　他每年都给福利院捐钱，还资助了她上学的书费和学杂费，最开始也会隔三岔五地来做义工，但是，院里很少联系外界人士，也不知道院长有没有他的电话号码……

　　“小孩儿！”

　　正琢磨着，忽然听到对面有人说话，声音格外熟悉，姜瑶又是噌地站起来，放在腿上的饭盒倾倒毫无意外地撒了自己一身。

　　周连年看了一眼，弯了弯嘴角，笑了。

　　姜瑶直直地对上了那人含笑的一双眼，觉得窘迫又格外欣喜。

　　“我是姜瑶。”她又重复了一遍。

　　这次，周连年没有夸奖姜瑶的名字好听，耸了耸肩，从口袋里拿出一包纸巾，自己抽出一张，将剩下的递给姜瑶。

　　“想到你晚上会过来，特意来跟你打声招呼，”周连年蹲下身，拿着纸巾耐心细致地擦留在姜瑶裤子上的油渍和饭粒，一边擦，一边叹气，“你太邋遢了。”

　　姜瑶没敢动，她甚至以为这是一场梦。

　　周连年轻轻地帮她擦着裤子上的污渍，跟小时候她在福利院弄脏了衣服，院长一边骂她、一边用力帮她擦干净的感觉不一样，不、不，根本没有可比性，她甚至一度以为，这种如在云端的感觉原本应该是父母给予的。

　　“冷饭好吃吗？”

　　周连年半蹲在姜瑶的面前，头微微地抬着，满眼笑意地直视她，他的眼睛很大很亮，里面似乎有无数星星在闪耀，一闪一闪的，连同他整个人，都泛起了莹白的光。

　　姜瑶下意识地摇摇头。

　　“走吧。”周连年站起来，地上的饭盒被他装在塑料袋子里拎着。

　　他拍了拍姜瑶的肩膀：“去吃饭。”

　　姜瑶于是站起来，顺从地跟着周连年，一步一步，清晰地听到了自己的心跳声。

　　她时不时回头看，那远远地落在身后的事物，魔术一般，变成了一簇簇、泛着白光的星星，像是梦境。

　　周连年没有开车，两个人走到医院附近的一家湘菜馆门口停下，周连年偏过头朝姜瑶歪了歪头。

　　“这里怎么样？”

　　姜瑶顿了顿，指了指周连年还缠着绷带的额头。

　　“这个伤啊，没事儿，”周连年笑了笑，“我吃清淡点就可以，走吧，小姑娘。”

　　两个人点了一大桌子菜，周连年没怎么吃，全程都在给姜瑶夹菜，一边夹，一边絮叨：“多吃一点啊，小姑娘，你太瘦了。”

　　姜瑶身高有一米七，体重却只有九十几斤，整个人看着格外瘦削，像纸片人一样，仿佛风大一点儿就能把她吹倒。

　　小姑娘话也不多，周连年说什么，她就一个劲儿地点头。他夹什么，她吃什么，腮帮子一鼓一鼓的，圆溜溜的眼睛黑白分明，倒是显得比白天活泼了许多。

　　周连年抿了抿嘴，思忖着自己该怎么开口，右手的食指打着节奏在餐桌上一下一下地敲。

　　姜瑶终于放下碗，抽出纸巾擦了擦嘴，眼睛一眨不眨地盯着周连年，乖巧的模样像是等待家长训话的小学生。

　　周连年叹了口气。

　　“我给院长打了电话，她说你没参加高考，我对你自己做的决定没有任何意见。”周连年顿了顿，看着姜瑶，“你若是后悔，就去复读，我还是可以资助你上大学，如果你选择工作，我也祝你一切顺利。”

　　连身份证都没有的人怎么会顺利呢。周连年心想。

　　姜瑶没敢动，眼睛一眨不眨地盯着周连年的脸，她之前总是想，如果知道了她没有参加高考，他的反应会是怎样的，生气？失望？抑或者漠不关心？

　　这些都不是。

　　许是顾念着她的自尊心，那人才违心地选择支持她。她不要这样的支持，所有跟她没什么关联的人都可以站在旁观者的角度来鼓励自己，唯独周连年不能。

　　姜瑶有些泄气，闷闷地拿起筷子，戳了戳碗里的米饭。

　　“欸，你手机呢，”周连年声调往上扬了扬，“我给你输一下我的电话号码。”

　　“哦，好。”

　　姜瑶依言把自己的老古董翻盖手机递给周连年，周连年拿在手里看了看，手机虽然很旧了，但是可以看出主人格外爱惜，以至于根本没有磕碰的痕迹。

　　周连年扫了姜瑶一眼，又不着痕迹地把手机换到另一只手里，于是“手一滑”，手机摔在了地上，“恰巧”滚到了周连年的脚边，他脚一动，“一个不小心”就踩碎了手机……

　　“哎呀，坏了。”

　　周连年夸张地喊了一声，连忙低下头把手机捡起来，自然是四分五裂的。

　　姜瑶脸色煞白，看着周连年，想说又不敢说。

　　为什么这么不小心，这得多少钱！

　　周连年低低地笑了笑，又从自己口袋里掏出一部新手机递给她。

　　“刚好公司抽奖抽到了一部手机，扔在家里闲着也是闲着，给你吧。”

　　姜瑶：“……”

　　“哦，对，我给你换上手机卡。”

　　周连年把手机卡从旧手機上拆下来，拇指和食指捏着那张小小的卡，然后，又一个“不小心”。

　　“哎呀，卡断了。”

　　“……”

　　“哎呀，办新卡和补办旧卡都要身份证，我明天赶紧带你去办个身份证，真是太不凑巧了。”

　　下期预告：周连年终于想起了碰瓷的小姑娘姜瑶，想起了她的身世，也想起了八年前的往事。好友靳郁杭得知周连年准备去福利院收养某个孩子，却意外地发现周连年藏在福利院的“小情人”。