文章正文

诗词 散文 小说 杂文 校园 文苑 历史 人物 人生 生活 幽默 美文 资源中心小说阅读归一云思

筑巢记

时间:2023/11/9 作者: 花火B 热度: 13626
北风三百里

  01

  床头柜是二手的。

  那天下了点小雨,我和卖家一手交钱、一手交货。东西比我想象得沉,我在公寓楼下叫了辆车,他和我站在路边一起等。

  他问我:“你刚来?”

  我说:“来了半年,但是搬了新家,不包家具。”

  他点了点头,说:“我要回国了。”

  年复一年,总有人来,有人走。留学生仿佛迁徙的候鸟,落在南半球的第一件事,就是给自己搭个窝。

  我上个学期租的房是拎包入住的,再加上合同只签了三个月,从没什么添置家具的打算。这个学期新来,我住进学校旁的一栋小楼里。

  房子维护得很好,但是壁炉的样式透露了它的古老,再加上翻过围墙就是座教堂,我便特意去网上查了它的建造年份。

  那实在是一个过分遥远的年代。

  房东给我提供了床,一张巨大的书桌,还有一个书柜。除此之外,家徒四壁。合同期限是一年,我摩拳擦掌,要给自己造个温暖的巢穴。

  02

  我从家居店里买了厨具、玻璃收纳盒、麻绳编的洗衣筐。我从家具店买来衣柜和穿衣镜。我网购了打印机、挂烫机、吹风机。装打印机用了我两个小时,当它缓缓吐出第一张彩色照片时,我幸福得几乎晕过去。

  我想要沙发和地毯,但便宜的不舒服,贵的又不舍得买。闷闷不乐好几天后,我路过一处玻璃橱窗,被里面的躺椅吸引了目光。

  十分钟后,我用买沙发的十分之一的价格买到一张躺椅,快乐地扛着它回到了家。它现在沉默地靠在窗户旁,和我的抱枕在我想看书时派上用场。

  我还差一盏台灯和一个床头柜。

  那时候我朋友介绍给我一个二手网站,我在很多个寂静的夜晚寻找着这两样东西,仿佛没有他们,我这个屋子就落不下最后一笔。

  最后,我定下了一盏五澳元的小台灯。卖家的照片展示的是它亮起来的样子,它的灯罩类似一个镂空的圆柱体,灯光被这样的灯罩遮掩着投在墙壁上,像穿透了一棵古老的树木。

  有了它和床头柜后,我的躺椅就失寵了。

  很多个夜里,我关掉吊灯,躺在床上看书。台灯立在床头柜上。我看那些浩瀚的、宏大的、寂静的文字,灯光也变得浩瀚、宏大、寂静起来。窗外偶尔有电车驶过,轮子碾压在轨道上,因为没有乘客而不停留。灯光填满整个屋子,整个屋子都映着树木的影子。

  可是,我的屋子里并没有树木呀,我只买过两枝向日葵而已。

  很多个夜里,我在我的屋子里看书看到凌晨三点。世界是寂静的,我幻想世界上没有其他的光源,只有我的台灯亮着。

  而我呢?

  我在不同作者的意识里穿梭。我看见长风猎猎,我看见烟火庆典,我看见山川河流。我看见土地龟裂,冰川消融,苍穹被闪电撕裂,人在命运的齿轮前跪倒。

  然后,我看见一点光。

  我循着光往回走,看见了我的卧室。我那印着绿色树叶的躺椅,我那木质厚重的床头柜,我那能映出森林的台灯。

  我躺回床上,开始困倦,然后睡去。

  隔壁的教堂会在整点敲钟,睡得差不多时,我会被这钟声叫醒。

  03

  我是一个非常懒惰的人,但在给自己建一个窝这件事上,我呈现出的勤劳让我的朋友、父母都很惊讶。

  后来和别人聊天的时候,我说,这应该是一种动物的筑巢本能。

  这是写在基因里的、解决了温饱之后的第一件事。

  据说人类是从非洲起源的,那我可以合理地想象,在几百万年前的某一天,刚刚学会直立行走的人类祖先带着家人,跋涉过龟裂的土地与汹涌的河水,躲过毒蛇的攻击和猎豹的追捕,经历了烈日的暴晒与暴雨的洗礼之后,见到了一个温暖的山洞。

  他指着那山洞,用我未知的古老语言说——

  “搭一个家吧。”

  人类文明由此而生。
赞(0)


猜你喜欢

    推荐阅读

    参与评论

    0 条评论
    ×

    欢迎登录归一原创文学网站

    最新评论