淡蓝蓝蓝

　　我似乎已经忘了，韩章鹿这个名字是从何时开始盘亘在我心里的，两年前？抑或三年前？时间太无情，即使春去春又回，终归留不住任何一个春天。而韩章鹿这个名字寂寞地埋在土地里，错过了一个又一个春天，她却又仿佛那么不甘心，固执地等待着破土而出的某一天。

　　但事实上，在动笔之前，关于她的故事，一切都是未知。

　　后来有一天，当我行在鸭绿江边的晨光里，看见对岸新义州的杨树林里驶过一辆破旧的大卡车，它身后烟尘滚滚，一个小女孩忽然就从我心里跑了出来。这是我第一次看见韩章鹿，瘦瘦小小的，赤着脚，命运凶神恶煞一样在她身后追赶着。我愿她能跨过这一江碧水，却又惶惑当她奔进这繁华都市时，又会有怎样的际遇。

　　但事实上，故事并未在那个夏天起步。我忙忙碌碌，将红尘里的一日日混沌度过，其间写完了《》云2》，写完了几个短篇，又写了大半年的剧本，故事一个个从我心里流出来，却没有一个属于韩章鹿。

　　去年六月，夏天又踩着雪亮的阳光回来了，我坐在成都人民公园的茶社里懒懒打发时光。扔一把鱼食，惊动一池锦鲤，大碗茶里的竹叶青泡得酽酽的，却突然在浓郁的苦涩之后泛起层层回甘，那舌尖的甜蜜太过惊艳。韩章鹿再次从心里跳出来，她说——你总该写写我的故事了吧。

　　有风缓缓吹起，荷叶微微摇动，湖面荡起大片涟漪，仿佛有回响。

　　那年冬天多雪，我写完了《幽明之鹿》的第一章。

　　我看见命运开场，却又不能把握它的经过。有一点压抑，有一点犹豫。这或许是我写过的最不讨喜的感情，不浓烈，不酣畅，情绪如同森林里一条隐秘的河流。我被动地跟随着韩章鹿在幽明相间的森林里奔跑，忽而遇见迷雾，忽而又有光透过枝丫落下来，忽而行至水穷，忽而又得见云起。

　　太压抑。

　　而故事充满了不确定性。

　　但写作又是如此诱惑人的过程，我可能比读者更希望早日读到韩章鹿的故事，明知这故事走向已趋近狭窄小巷。这种心态似乎过于任性，不去考虑它的受众感受与市场效应。说起来，这却是我对故事的示弱，它的走向我似乎无法掌控，又没有勇气去颠覆扭转。或许我仍是太浅陋，我的笔触不能将我的所思所想痛痛快快地表述出来，我卡在瓶颈里，最后，甘愿听凭韩章鹿的召唤，写完属于她的这一场命运。

　　是她，带着我向前走。

　　仿佛这样一个女主角，并不是小说里的人物，而是真真实实存在着，从新义州的那片杨树林里赤着脚跑出来，她扯着我的衣角，她说——请你听我把我的故事讲完。

　　有时候难免觉得，自己的写作状态有些“痴”了。

　　故事快写到结局，我窗外的山忽然开满了花。

　　我想，世间终归是有那样的感情存在的，如一条条隐在地下的河，不见天日，亦不能肆意奔腾。但她亦有資格流向海洋，经过层层泥沙，越过纵横交错的地下根系，在某一日，突然得见光明，成为汪洋中的一部分。

　　等风起时，海面金光闪烁，如果天气好，也许会遇见遥远天际飘过来的云。

　　请允许我，讲述一个不讨喜的故事。