沐知

　　可是爱自己，终究不是爱情啊。

　　——只听见远处悠悠传来吟诵诗歌的声音：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

　　1. 旁的柳树都爱上了另一株柳树，而我偏偏不爱。见过这样美丽的桃花，谁还会去爱一株柳树呢？我宁可像这样日复一日地陪伴她，看她那年年盛开的美丽桃花。

　　起先我在烟湖湖畔百无聊赖地待了近百年。日升日落之中，时间那么漫长，那么寂寞。

　　直到有一天夜里，月明星稀，湖面上划来一只画舫。船里走下来一个男人，怀中抱着一个襁褓。襁褓里的婴孩紧闭双目，看不出是死了还是睡了。船舱里又走出来一个披散着头发的女人。月光下，女人面色苍白如纸，手里拿着一根树枝。她怔怔地站在船头，看着那男人走到柳树边挖了一个小坑，将婴孩埋在土下。

　　男人埋完孩子，回身走到船上，轻轻搂住她的双肩。良久，女人开始啜泣，决绝地推开那男人走下船来。

　　待她走近了，借着月光我看见她手中是一根桃枝。

　　她走过来，将那树枝扦插在掩埋婴孩的地方。那男人也从后面跟上来了，爱怜地拥住她，吻她的前额，扶着她回到船上。而后船就离岸了，再也没有出现过。

　　从此我身畔就有了这株奇异的桃花。在她头年开花的那个春天，我才幡然醒悟，如此漫漫寂寥的等待，全是为了迎接她的到来。彼时她才刚刚是小小一株树，但已比其他任何一株桃花都要美了。

　　每年放春，她都会开满一树极好看的粉花。那些娇嫩的花瓣在暖风中轻轻颤动，花团锦簇间，彩色凤蝶翩飞起舞。

　　日复一日，我与她在这河畔相依相伴，共沐雨露，生长了十数载。

　　我是一株柳树，开不出任何好看的花朵。而她是那样美。

　　——若是我会开花，也决计开不了像她这么美的。

　　待她开花之际，我便抽出嫩绿的叶芽来陪衬她，将她衬得更美更娇艳；她爱看雪，我便在暖春里扬落漫天纷纷扬扬的柳絮给她看。

　　无论天气晴雨，游人日日络绎不绝地从我们身畔走过，近到她跟前都禁不住驻足欣赏，看她看得痴了，留恋不舍得走。文人不约而同地云集在她花枝下，为她写出动情的诗词咏叹她的瑰丽。

　　待到花全凋谢了，她的绿叶和枝丫也是美丽的——枝干纤长舒展，旁生的细枝错落且精致。

　　久而久之，这里就成了一处景致。

　　每逢花季，有小贩来这里贩卖吃食玩意儿的，有跑江湖的术士在这摆摊卜卦的，有穷苦书生来这卖字画的，甚至还有说书人来这说书的，好不热闹。

　　我在这儿待了百多年，见过的人加起来都没有她来了以后的这十数年的人多。

　　开头我觉得很有趣。那小贩卖的冰糖葫芦晶莹剔透的煞是好看，各色糕点都香喷喷的；那个胖墩墩的赖利头道士总是清早就来这摆摊算命，然后坐在摊子后头打瞌睡；那些卖字画的书生总是苦着脸，从来没看见他们做成过一笔买卖；说书人讲的故事也顶有趣，什么许仙啦白娘子啦之类的。

　　然而时间长了，日日如此，我就禁不住感到厌倦——那个穿着青色长衫的说书人说的故事永远都是《白蛇传》，他还没讲腻，我耳朵都听出茧来了。

　　我转过头去看桃花，只见她出神地听那说书人讲白娘子怎样水漫金山地去救许仙，情绪随着故事跌宕起伏，一惊一乍，惊得蝴蝶都飞走了。

　　她倒是永远都听不厌这个故事。

　　——就像我永远都看不厌她。

　　旁的柳树都爱上了另一株柳树，而我偏偏不爱。见过这样美丽的桃花，谁还会去爱一株柳树呢？

　　我宁可像这样日复一日地陪伴她，看她那年年盛开的美丽桃花。

　　2. 这样的日子也许对她来讲并不够好，然而于我来说，只要能在她身畔，我便拥有了这世上最好的美景，再满足也没有了。

　　河畔各色小贩年年岁岁地在这里耗着，而卖字画的书生来来去去却没有一个长久的。

　　有的金榜题名去了，有的回家种地去了，没有一个人坚守在这里。或许书生才是最薄情的吧。

　　河畔停着几艘画舫。南方的春天湿濡濡的，时不时就飘起了细雨。那卖字画的白衣书生急急忙忙收起字画，将那些画卷捧在怀里，四处寻找避雨的地方。

　　此时画舫里走出来一个紫衫女子，持着一柄伞，娉娉婷婷地走来。

　　“公子，来船上避避雨吧。”

　　“这……”那书生朝那船里张了张望。

　　画舫里的女子们在里头咯咯直笑。

　　“男女授受不亲，这，不太方便吧。”

　　女孩们笑得更欢了。

　　紫衫女子喝止姑娘们的调笑，缓缓地走到书生旁边，将伞打在他头上。

　　“这雨得下很久呢，公子。”她见他怎样都不肯上船避雨，便将伞交到他手里，“那至少将这伞拿着吧。”

　　“多谢姑娘。敢问姑娘芳名，待会儿我好去还伞的。”那呆呆的书生就目送着紫衣女子回到船上，只将伞打在画卷上。细雨淋在衣衫上，湿答答地贴着肌肤，他也全然不知。

　　“叫我紫苓就行了。”说罢那紫衫娘子回首一笑，返身回去了。

　　桃花望着这一幕，痴痴说：“那个人像不像许仙？这情境像不像许仙和白娘子？”

　　“一点都不像。那只不过是个普通的穷书生和一时兴起的欢场女子罢了。”我不以为然，对她的入神有些气恼，“即便他是许仙，你也不是白娘子——与我们并不相干。”

　　“不同你讲了。”她不再理我。

　　我看着她心里默默说，倘若你是白素贞，我更是决计不准你去的了。

　　那边厢，说书人正好讲到许仙辜负白素贞，白素贞含恨被镇压雷峰塔下。

　　雨很快就停了。书生收起伞，想要送回去。

　　想了想，又停驻脚步，看了看桃花，又看了看我。愣想了一会儿，随后走向我，折下一枝柳条，拿着那伞一起送回船上。

　　桃花有点生气：“有那么多美丽的桃花，他凭什么就折柳枝？”

　　那边免不了又是一番戏弄的。

　　书生仓皇地红着脸跑下船来。

　　雨季太长，桃花烦闷，厌倦这十多年来一成不变的生活，闷闷不乐地遥望着湖对面的青山对我抱怨：“我好想去湖的那一边哪。前年春天飞来的雀鸟说，山林中连绵不绝的树木美极了，山的那一边是空旷的田野，一入秋便垂满金色的麦穗，比什么雕梁画栋都要好看——这湖边的亭台楼阁与湖中的画舫，看得人真叫腻味。”

　　“可是……植物是不能凭借本身意志移动的呀。”

　　“听说那林中长有那种能够攀援的丝萝，可以将身体舒展到任何想要抵达的地方。”

　　她艳羡地望着对岸的青色山峦。

　　“丝萝没有你那么美。”我说，“山林田野，都不如你美，有什么好看的。”

　　“你真是什么都不懂。”她叹了口气。

　　“我是不懂，这样的日子不好吗？” 我看向那被雨点晕开水纹的湖水，问她。

　　“有什么好？无聊死了。”她气呼呼地转过头去。

　　还好桃树不会动，这样她就算生了我的气，也不会跑开去。我心想，不然要叫我去哪里寻她回来。这样的日子或许对她来讲并不够好，然而于我来说，只要能在她身畔，我便拥有了这世上最好的美景，再满足也没有了。

　　一整个花季，画舫都停驻在河畔。河岸上的男人来来去去，书生日日都来这里摆摊卖那些可怜的字画。

　　却是身在曹营心在汉，身子在卖字画，心却早就飞到那画舫中去了。书生只恨自己太穷，进不去那船上，天天陪那紫衣姑娘弹琴唱曲消遣时光。

　　“你看那书生是不是很痴呢？”桃花消气了，就又问我。

　　“不过是被美色冲昏了头脑罢了。得不到的，总是最好的。”我不屑。

　　“许仙最初也是穷书生呀。”

　　“许仙是许仙，他是他。这天下哪有那么多许仙的。更何况，许仙哪里好了？若不是被白素贞垂青倒贴他，他什么都不是。”

　　“许仙他善良他痴情，这便是最好的了。”

　　“受那法海挑唆，抛弃身怀有孕的妻子，是为善良？”

　　“若不是许仙前世救了白蛇一命，白素贞也不会来报恩的呀。难道不善良吗？法海挑拨是非棒打鸳鸯，那是法海的不是。”她替许仙辩白。

　　“前世便是前世的事。或许他前世善良，但今世则未必。我只觉他愚昧，配不上白素贞。”

　　3. 雨停歇了，伞归还原主。他们的缘分也就尽了。只是那书生却痴痴地站在树下，执著着不肯放下——只不过是一把伞的缘分，却偏要这样念念不忘。

　　桃花凋零之时，不知哪一夜，河畔的画舫驶走了。

　　书生日日来这树下等，但日日都等不到他想见的人。甚至，她未向他道别。她像一个神秘的妖魅，在某个迷蒙的雨天降临，又倏忽在某一天清晨消失无踪。他不知要到哪里去寻找她，她从未对他说过她自己的事情。她不过是借了他一把伞。

　　雨停歇了，伞归还原主。他们的缘分也就尽了。

　　只是那书生却痴痴地站在树下，执著着不肯放下——只不过是一把伞的缘分，却偏要这样念念不忘。

　　“真是愚昧。”我说。

　　“那是痴情。人间难得有真情。”桃花说。

　　“莫名其妙。”我嗤之以鼻。

　　桃花并不理会我的不屑，径自说道：“阿柳，你说……她会不会回来找他呢？”

　　“眼见这人走茶凉，今年怕是无望了吧。等过一年的花季，说不定那些歌姬又会随着富商公子哥的来赏花了。如果这书生足够耐性，说不定倒也等着了——只不过，等到了也未必见得着，见着了也未必还记得，只不过姑娘一时兴起给个人情罢了，他倒是看成什么海誓山盟了似的。活该这痴等的苦。”

　　“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。我倒是信那一句古语，凡是好事多磨。自古以来那些多情的传奇，可不都要经历过一番挫折劫难的。”

　　“你啊是听了太多故事了。人世间哪有这样好，凡事都能遂心遂愿的。他们不也常说么，人生不如意之事十之八九。你去试试做人，可就知道了。”

　　“要是可以，我倒是巴不得呢。”

　　时值初夏，桃花已经凋谢殆尽，一地的残花被清风扫尽。

　　桃花是一株不会结果的桃花树，只为开花而活。

　　那么肤浅，却因为花开时那动人心魄的美而得到了世间的谅解。美丽的事物从来都是不需要具备用途的，美丽本身便是一种功用。

　　那书生每天打清早来摆摊卖字画，眼神总瞅着河面。渐渐地字联书法少了，多是仕女图，全是那紫衫的美貌少女。

　　花季以外的烟湖是冷清的，鲜有船只游赏其上。日益憔悴的书生一心一意地痴望着碧波荡漾的湖水，却不知桃花正痴望着街边的书生。

　　终究看不过去了，我对桃花说：“看够了吗？这样一个人，日日夜夜这样看，有什么好看的。”

　　“衣带渐宽终不悔，便是他这样了吧。”桃花望着树下的书生，文不对题地兀自喃喃。

　　“落花有意流水无情，枉费了一番痴心，又有何用呢。”

　　“他这样好，她总会回来的。”

　　“转眼数月已经过去了，天已入秋。你看我们的叶子都已新残相间，她可曾回来过？可见他的痴等也不过是枉费一番功夫了。百无一用是书生，人生苦短，倒不如去做点别的较为有意义些。”

　　“那是因为她不曾知道他这样痴心。”

　　“她永远都不会知道了。即便她知道，她也未必需要这样一个人来痴情爱她。”

　　“就算她不会特地为他回来，难道她就再也不来这里了？明年不来，不是还有后年么？每年都会花开，人便总会回来赏花的。”

　　“嘁。像那样的烟花女子多的是富商豪贾追捧，又怎么会在意一个落魄书生。见他这样纠缠不清，反徒增厌烦而已。他连痴情都不配。”

　　“你只是一棵柳树，怎么比世人所厌憎的小人还要势利。”桃花嗔怒地背转身去，再也不看我。

　　桃花竟然为这样一个不相干的人同我生气拌嘴，我同桃花的关系再不像从前亲热了。我深深叹一口气，心里有一点苦涩久久消散不去。

　　5.人面是不知何处去了，但是没准那年年盛开的桃花还在痴痴地等着书生去看的——然而书生却只惦念着那不知何去的佳人，徒惹了那桃花暗自垂伤。

　　桃花彻底憔悴了下去。

　　我劝她：“你身为一株草木，本应去爱另一株桃花才是，怎生可以爱上一个人类呢？如此逾越……”

　　“你不懂的……”桃花落寞地望着那长长的石板铺就的街道，桃花不开，赏花人自然不来，特地远道来赏花的人也就悻悻离去了。

　　“你不说，我又怎样去懂？我们那么多年的感情，难道还无法相互理解？”我气闷。

　　“倘若心里觉得应当爱谁便爱上谁，那就称不上爱情了。往往碰上谁就是谁，爱上了便是爱上了，不爱的偏偏不爱。并不因他是草木是虫鸟而就爱了，也不因他是个人就不去爱了。譬如白素贞，也是情非得已，顾不得那许相公是个迂腐怯懦的穷酸人。一切都没有道理可讲。或许是月老太爱顽笑。”

　　我听了桃花这番话，怔怔地，眼泪情不自禁淌下来。

　　可见桃花是真正地抛弃了我与她往日的情谊。我赌气地想。

　　又过了几日，桃花来找我说话：“这样的痴心，他怎能放得下呢。他一定是出了什么事……我要去找他。”

　　“可是……你也知道，树木是不能动的。根植于泥土，生长于斯，成长于斯，枯竭于斯。”

　　“我想到法子了。我们也是可以移动的。”桃花狡黠而哀伤地一笑。

　　她细细与我道来。

　　我听罢，惊呼：“你疯了！为了个穷书生这样大伤元气。桃花，不要这样不爱惜自己……为我，也为你自己，听我这一次。”

　　“不，阿柳。你不懂我的心。”

　　“我怎么不懂你……”

　　“若要我这样坐以待毙地活着，再也见不着他，我还不如立即死了……我迟早都要死的，不如让我拼死试这一试。无论怎样我都会死去的，我等不下去了。”

　　“可是你若死了……”

　　“阿柳，你知道你是劝不动我的。我意已决，至死方休。任凭你说什么我也不会听的。”

　　我没有机会说出后面那半句话，你若死了，我也不想独活。

　　我没有选择，只能尽力帮她。

　　春末时候，游人惊异那几近枯竭的桃花，竟一夜开花。桃花竭尽全力开花，开了满满一树，比任何时候都要灿烂。

　　她想念那书生想得要疯了，就这样痴了，决意要身体力行地去爱他。

　　桃花罕见地开得灿烂，于是人又聚拢于此。不知是谁人，将那盛开桃花的桃枝折落在地。人见了叹道可惜，纷纷拾了桃枝回家，插入花瓶里摆放观赏。桃花很快就变得枝丫稀疏了——那些美丽的树枝，她的身体，从她身上渐次分离，散落于这个城镇的各处。

　　我心疼地看着她，用柳条轻轻抚摸她的伤口：“你这又是何苦。”

　　桃花把精魂分别附着于桃枝之上，借助游人的手，走进那些人家里去。为了能长出脚去寻找他，这十数年来的根基，她都尽数不要了。我只能看着她日益孱弱，别无他法。

　　“你见到他了吗？”我心痛地不停问她。

　　“还没有。”她总虚弱而沮丧地摇摇头。

　　“你不该去爱一个人的。”

　　“那么一株桃花应该去爱谁呢？另一株桃花吗？”她凄楚地笑着说，“为什么要去爱另一株桃花？他有的，我都有；我没有的，他也没有。他甚至多半还没有我生得美。我为什么要去爱她呢？倘若我爱桃花，那么我爱自己不就好了嘛，也省了麻烦，图个干净利落。——可是爱自己，终究不是爱情啊。”

　　那么可以不可以去爱一株柳树呢？我没有问，亦是不敢。我慢慢地懂了我自己的心，由此也懂了桃花的心。

　　但桃花始终不知我竟能懂得。

　　你说我不懂爱，因我无法告诉你，我爱的是你啊。我告诫你不要去爱异类，而我爱上的，却是一株桃树。

　　事已至此。

　　她落寞地微笑着：“昨夜我做了一个梦，梦见我变成了那个紫衫女子，在一片开满桃花的树林里邂逅他，心里比吃了蜜糖还要甜。

　　“我问他，当日我与你送伞，雨歇了，你还伞来时为何不折那盛开的桃花，而单单折了柳枝？

　　“他答，那桃花开得这么美，折下来岂不可惜？不如远远地看她开着，那么满满一树花朵，才叫好看呢。

　　“你看，他是关心我爱护我的。他是这样懂得怜香惜玉。”

　　我心想，恋爱中的女人真是蠢得要命。无可救药，任何虚妄的幻想都能用来佐证对方的所谓用心良苦。

　　桃花又戚戚地说：“然而他问我叫什么名字，我苦苦思索却答不上来。此时便苦恼地醒过来了。”

　　从来都没有人给我们起过名字。因她从不结桃子，人们便只称她作桃花。

　　——其实桃花也是一个好名字。

　　桃花虚弱到几乎要枯竭而死。

　　倾尽所有，桃花并没有能找到他。

　　去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

　　人面是不知何处去了，但是没准那年年盛开的桃花还在痴痴地等着书生去看的。——然而书生却只惦念着那不知何去的佳人，徒惹了那桃花暗自垂伤。

　　紫衫女子辜负了书生的一番痴情，书生的痛有桃花来懂得和体谅；书生又辜负的桃花的一片痴心，桃花的痛楚有我来明白和体会，那么，我的苦痛和无奈呢？

　　我又怎么舍得让这样娇弱的桃花去承载更多的伤痛。

　　6. 或许我一直以来都是错的。现在我也觉得，人世间的情爱，真是一点意思也没有。无趣且可笑。

　　不想桃花即将精力殚竭之时，那书生竟重又出现在河畔。只是不再卖字画，也不是书生了。他穿着粗布短衫跟着包子铺老板女儿的身后。偶尔娘子不在时，他也同女客轻薄调笑，再不复往日痴情痴心的风采。这个再普通不过的男人，哪里值得桃花这样去待他。

　　人真是多情，爱罢了这个就能去爱另一个。他们只道，有花堪折直须折，莫待花落空折枝。

　　可怜了那雷锋塔下的白蛇精，可惜了这河畔的桃花树。多情总被无情恼，痴情常被多情误。

　　桃花见了这一切，只是笑笑说道——她孱弱到连笑也显得吃力了：“他不是变心。他只是……身畔的那个人并非那个紫衫女子。那包子铺老板的女儿这般庸俗，实在并非他所挚爱之人。他又怎么痴情于那女人呢。况且他的心，早就全盘付与那紫衣歌伶了。”

　　“那他何必娶她？”

　　“为了偿情。毕竟彼时他病重在床，皆是由她照顾的。一个清清白白的女儿家，他又如何能忍受自己这样白白糟践了人家。”

　　“你何苦要为这负心人说话。”

　　“他若薄情，又怎会在那烟湖湖畔苦等了她一整年？”

　　“得不到的，自然是最好的。得到了就不再珍惜。”

　　“不，不是这样的。我不愿意听你说这样的话。”

　　于是我只好住嘴不说。

　　十数年来，一年又一年，桃花真是越来越像人间的女子。我暗自叹息，回想起昔日不解人事的桃花，恍若隔世。

　　沉默良久。

　　“或许我一直以来都是错的。现在我也觉得，人世间的情爱，真是一点意思也没有。无趣且可笑。”桃花又说。

　　所幸这一年春末，竟下了一场润泽大地的春雨。桃花因此获救了，逐渐恢复起生机来。想要回复到原本的鼎盛自然还要花费一些时日，然而终究是性命无虞了。书生的事她也已放开——更何况那超凡脱俗痴情至性的书生，而今亦堕落为一名为生计碌碌的小商贩。

　　7. 我永远走不了，她也永远走不了。然而我离得她这样靠近，这么多年来与她日夜相伴，却从来没有能够走进她的心。我只爱那一株桃花，而桃花却只爱书生。

　　雨后初晴的午后，少年手执着书卷，沿着湖边的石板小径一路走一路读过来。时而喜上眉梢，时而眉头微蹙，专注地读着，脚底下磕磕绊绊他也毫不在意。

　　“看，那个人好奇怪啊。看起来好蠢”我指着那个人对她说，说完又有些后悔，生怕又勾起桃花的那一段痛苦回忆。

　　但已太迟了，桃花向他看过去，全然不顾我的评论，赞叹道：“呀，这个人长得还真好看。”

　　虽说是初夏，桃花已经凋谢殆尽，我却仿若看到桃花颊上飞上了一抹绯红。

　　书生全然没有注意到桃花。桃花无措极了：“怎么办，我的花都谢了。”

　　“谢了就谢了呀。明年还会开的，每年都会开的。”我假装看不懂她的心思，懒懒地回应她。

　　书生越走越近。幸好她是一株桃树，若是一个女子，怕是早就娇羞得逃开去了。那书生走得倦乏了，便倚在桃树上阅其书卷。

　　这下可好，她又惊又羞，枝叶乱颤。

　　那书生疑惑地抬头看看悉悉索索的树叶，只当有风拂过，继续埋首书卷。

　　我看了心头烦闷，别过脸去，用柳枝轻抽湖面。湖水荡漾开来，将她的倒影打碎了。

　　不一会儿，那一头迎面款款走来一名容姿端丽的少女。

　　“李公子……”那小姐柔声唤他。

　　这姓李的书生听闻话语，抬起头来看到她，无措且羞赧地迎上去欠身行礼：“苏小姐，小生……失礼了。”

　　“公子实在不必多礼。”苏小姐微笑道。

　　一来二去，俩人便互相称呼起对方名字来。

　　这般戏码，百多年来我见的太多了，便毫无兴趣地观赏那湖面上的鹳鹤。然而鸟也看厌了，我还是转头去看桃花——我看她是从来不会腻的。

　　但见她目不转睛地看着树下那一对璧人，我便用柳枝轻轻拂她的桃枝。

　　她这才回过神来，喃喃说道：“你看那书生的眼睛，看着那小姐的样子，亮得像夜晚晴空里的星辰似的。比刚才更要好看几分呢。”

　　可我看看书生，再看看小姐，看来看去都看不出个名堂来。

　　人这种东西，整天跑来跑去也没个定性，一会儿来树下哭，一会儿来树下笑，我是看也看不懂。别说活了一百年，再让我活一千年我也不懂。

　　“这样的戏码，在湖畔不知道上演过几百万出呢。有什么大不了的。”

　　“唉，”随即她又叹气，妒火几乎要把她烧着了，“她腰肢还没有你的好看呢。”

　　听她夸我，我顾不得想太多，得意地轻舞柳枝。

　　可她并没有在看我。

　　我停下动作，心里十分寂寞。比独自待在河畔的那一百年里还要寂寞。

　　纵使寂寞……我还是得陪着她，守着她，直到天荒地老。

　　我永远走不了，她也永远走不了。然而我离得她这样靠近，这么多年来与她日夜相伴，却从来没有能够走进她的心。我只爱那一株桃花，而桃花却只爱书生。

　　时常我也会为此感到了无生趣。是啊，活着又有什么意思呢？也不过就是这样日复一日地虚掷光阴——桃花又不曾爱我。

　　但每每看到桃花的容颜，我又想，倘若自己寻死去了阴界，恐怕是再也见不着桃花了。我又怎么舍得去死呢。

　　那么就这样让我日日夜夜地陪着她吧，或许……

　　或许……

　　编辑/眸眸