李怡平

　　一

　　沧海映月。丹青与故乡都是清白的诗行

　　我和父母坐车去远镇

　　路上说起荒原的灵魂。德令哈。在一潭清水里游弋的鱼

　　我们也说起冷湖，废弃在矿井里的时间波纹

　　人间一场清明雨

　　倾身覆在清澈的潭水上

　　于是包容的潭水

　　就像这个时节里所有故事的

　　结局

　　是香炉里深厚香土，承接一切哀漠和祝祷

　　也是睡意深沉降落的床，容梦铺展圆满

　　在忽远忽近的竖笛声里

　　有诵经人，站在天青下，眉目霭霭

　　二

　　长途客车在路上颠簸

　　我继续和母亲说

　　命运这个词语

　　有时候会迷惑在书中的潮水里

　　人群中，有谁可以回头？

　　每一次诉说都漫上一层青苔

　　幽暗深绿，是冗长的陈年杂味

　　每层苔藓里都有一个微小的自己

　　固守在过去的原野不肯离去

　　直到青草离离，荒石落雨

　　执念成了隐喻

　　三

　　只要洗净瞳孔，就能看清与我相邻的座位上

　　一个孩子眼睛里映下的雨中山景

　　轻灵，明快，大雨滂沱也变幻成雨蛇拐走

　　而白鹭斜飞，成年人的肃穆像十月

　　春花绣在心上，夏阳烫在茧里，秋意渐浓

　　是该道别的雨信

　　那是父亲攒在手中的固执

　　是格格不入的生硬

　　是日渐冷掉的热忱

　　是被打磨过的人间

　　粗粝，有棱角，屡次加水斟满的酒味

　　幼童与老去的父亲

　　是行途里的一首寓言

　　而母亲，是它的作者

　　四

　　夜深，夜色如幕如窿，雨暂消停

　　客车行驶到中途，打了瞌睡

　　倚在一棵无名树旁休憩

　　我和父母在熙攘的陌生人群里，与一条河相对

　　与黎明之前，时间表达的沉默，相对

　　万物都是干净且纯粹的语言

　　植物在逆境中用微苦的根茎

　　抽取生活的真理

　　用甜美和柔软赞颂疾风

　　天空开始翻出一道隐隐的亮

　　漫长的翻涌之后成蝶，翩翩跃上广阔大幕

　　如影变幻，如丝缠结，如纱铺覆

　　是渐渐走轻的蓝

　　蓝色的明媚是羽毛

　　隐喻着蓝色的浮生，炽热，升腾

　　在即将与晨明告别的星空中依序排列：

　　萍水相逢，大地归心，致意长途

　　天色又起，又是天明

　　草木不知何时生，在有关山河的描述中被加以冷静修辞

　　汇集人间的冷暖，声音，曲直

　　过往晨雾因鸟鸣生出彩虹来

　　梦境逐渐完整——

　　大雾茫茫，蒹葭苍苍，雨帘幢幢

　　雨从天上来，辽阔、欢欣，万物同沐

　　五

　　天上的水总有一天要回到天上

　　天青色的穹宇总有一天会因为烟雨

　　贴近我。它懂得我的思考

　　像风在触动经文中，有限的尘埃

　　无声也无墨痕

　　还是那棵无名的树，以它为眼

　　见证微小的水滴汇成溪流，汇成河

　　汇成宣纸上轻描的山川

　　雨中，烟火都是低处的神

　　一轮烟雨过，太阳照见夜业的渔夫划船归来

　　而我，我们，要继续前行赶路

　　六

　　车又停，这一次，是真的到了

　　地图上缩成一点的小镇，此时被阳光无限放大

　　清水，芙蓉，钟声

　　蓦然相遇，把内心的事物贴上标签

　　父亲说他在一栋秘密房子里

　　贴满了描写生命的汉字

　　房间里每件被夜晚笼罩的物体，都有骨相

　　其中传出琴声，恍若泉水涌出的光

　　沉浮生音

　　七

　　“此中有真意，欲辨已忘言”

　　我在一张旧纸上画了半山桃花

　　我说桃花是人间

　　母亲说桃花只是一半人间

　　另一半是哲理的星河

　　——人间与人间，总是隔着书写

　　像是漩涡在河水里，旋转着灵魂

　　有隐遁，也有神逸

　　那年酷暑在河上漂流

　　上游岸边有掮客负重待船

　　母亲说岸上的人们

　　与容器里的春天，都要选择沉默

　　但我们不能沉默

　　她说，关于命运的叙事，虽然轻，却内涵广阔

　　八

　　我慢慢明白——

　　命运是一场修行

　　我不贪恋它的果报，只流连在命运的梵音里

　　想要聽懂，想要探明

　　想要与它和解，共情

　　而梵音只似水波明

　　也泛波澜，却似白象乘云归来

　　白象的主人刚才微微侧目

　　思虑人间的渺小

　　抚慰万物中寄托的宁静

　　菩萨看蝼蚁，皆是过去父母，未来佛祖

　　蚂蚁忙忙碌碌，不自知也不自扰

　　它们搬起根根树枝

　　我试图离开，却仍在树影里猜谜

　　诵经声如雾如霜

　　灰衣的僧人在前面的台阶上，越走越高

　　另一位僧人从我身旁经过时

　　小声说道，何谓清明？

　　我呆立片刻，只见院中的古树遮住了云层

　　如盖亭亭

　　责任编辑/王泗江