文海晨曲

牛犊们跟着成年牛群

　　行走山间，跨越公路。有些地方坍塌

　　去年暴雨的浩劫，尚未修复

　　柏木林围绕福国寺，上升三千多米的丘陵

　　晨雾深处是静止的云杉林

　　但并非静止。我们驾车穿越

　　并且拥有爱情的升华

　　在我们指间

　　在上一个深夜。

　　在另一处山坳中央，青绿草场上

　　文海如一块明镜，夏日的微风自那边

　　吹来这边。拂着马匹的鬃毛

　　和它们有力的胯。山村正在醒来

　　而我们有望长久地一同生活下去

　　我们踏过草地的足迹

　　弹起，

　　复原。但另一种踪迹

　　另一种痕迹，印在我们心间。

六月，与阿妹在文海

我们不曾有过相亲相爱相互扶持

　　毫不嫌弃这个世界的时日，不曾有过——

　　那样的时日。

　　那种完美的六月。

　　永恒的悲伤

　　与贫穷。以更多的方式，

　　或其他的比较法，

　　穿插我们有限的一生，掏空它们

　　即使是在这样一个

　　使我们走进了彼此内心的早晨。

　　日晕笼罩湖面，马匹从村中走向草甸

　　雾气散发出一轮彩虹。

　　然后，

　　瞬间，

　　生活的惊异，随之消失。

　　但我告知朋友们在这个早晨发生的一切。

　　也许缘于，我真正体会到它，缘于——

　　我渴望这短暂的快乐永恒驻足。

　　我祈祷爱的感觉永恒，在另外一天

　　在别的地方，我可以返回到这里，跟它并肩一起。

　　微风抚动你的秀发，

　　摇摆着你的裙裾，你回眸

　　重现着往事的温柔。

在夕阳未散尽的普济村的原野

汽车在三十码到四十码间行进

　　这时候的天气

　　小雨后的干净，冷峻，使人清醒

　　云岭最高处几乎是雪，

　　雪山新堆满了雪。

　　玉米秆立在土丘和众多夹道间，在车道两侧

　　我顺光向北行驶

　　地球仅仅只剩这段山梁

　　被无限的黄昏的光拥裹。

　　光溜溜的旱柳林，发红的树条

　　一大片水位下降后的芦苇丛

　　它们灰色黄色的叶柄中间

　　跳跃着鸟的黑点

　　火红的光晕顺着视线，连接雪峰

　　时间带来了这些缝隙

　　带来人与自然的间隔

　　十九公里的家园故地。

　　归途结束，这一天

　　接着在黑夜中升起，升起。

　　我调转方向，转入南下的大路

　　城市在歌唱，

　　但我并不歌唱。

在谈论理想的时候我们在谈论什么

最近母亲说，我迟早是要回去的

　　她占去的全部土地和房子还是要还给我，留给

　　我

　　这样的时光又过去了四五年，

　　她不知道，我不是为这个地方而回来。

　　那时候

　　她疾病缠身，一切虚幻。

　　想起刚过去的一个春夜

　　伙伴们一起呷酒

　　中途我倒地醉如泥，大声哭出

　　令众人疑惑。

　　在山地另一端，爱我的姑娘嫁人了

　　按约定我应该去赴宴。

　　我在城边的房间里洗着衣服

　　布置书房，回复一些邮件，一切虚幻。

　　李子树又开了两回花

　　季风回转，停下，回转

　　偶尔，母亲打来一两次电话。

搭车人，父亲

斧柄压弯他的脊梁。

　　六十岁将近，

　　乡间的成见堆积更重。

　　梨树现在进入花期

　　干硬的枝杈上顶出片片雪花

　　那一瓣瓣花压弯它自己。

　　我不断求学，在工作之余

　　但我的沟渠被砂砾填满

　　我的旅途，到午夜便终结。

　　看，我观察那两根树干间闪现的阴影

　　我又看星星。

　　再转身观察我自己，

　　在这个房间为我所有时，

　　在这句话意图掩埋我时。

桉树

紫色的云雾飘在桉树丛林之上。

　　而同样的一片颜料汇成的洪水

　　滚在我们身体上。

　　在劫难中，劫难保存了它的本质。

　　植物，石块

　　坚硬的谎言。

　　还保存了它们的灰烬

　　和发现的感觉。

　　桉树并排，风的演奏停止

　　云层退成灰白。

　　桉树在山丘上，错落着

　　一样的，是我们的轨迹，和梦的马匹。