1
我们家门口有一棵鸡公树，树上经常会站着一只喜鹊，所以我阿婆很方便，但凡有点好事，她就信手拈来，说怪不得听到喜鹊在叫呵。更多的时候是好事还没来，却又看到一只喜鹊，于是她就存了心，眼巴巴地等着那件好事。
这种等待当然是常常落空，但我阿婆却乐此不疲。不单是我阿婆，估计许多阿婆都这样，有点好事便要扯上一只喜鹊，尤其是那些从前的阿婆。我阿婆就是从前的阿婆，看她那双半大小脚就知道，如今的阿婆没有小脚，个个都是一双大脚。至于喜鹊为什么独独喜欢站在那棵鸡公树上，我觉得这只能问我阿婆，或者问那只喜鹊。不过那棵鸡公树确实很漂亮，叶子有点像枫叶，但比枫叶小，而且枫叶要到秋天才红，它不用等到秋天，季节才刚刚入伏，就迫不急待地开始变红。它先是橘黄，然后是橘红，最后红得纯粹而深邃。是不是因为它红，而红代表吉祥，所以我阿婆和喜鹊都不约而同地看中了它？
有一天喜鹊又来了，当然还是在那棵鸡公树上，恰巧就是在一个夏日清晨，日头才刚刚拱出来，——晨曦，初日，红艳艳的鸡公树，再就是一只漂亮的喜鹊，——在我阿婆的讲述里，那只喜鹊简直是欢呼雀跃。她说我被它叫得呵，就听见心里扑嗵扑嗵乱跳，我想到底是什么事呢？是不是我们家招娣要生了呢？我就掐指头算日子，一算，八九不离十，我就等啊，等到天黑，当真就等到了！说到这里她还拍一下巴掌，拍得很响，像点了一颗爆竹，把外面那棵毛桃树上的几只麻雀都吓跑了。
她说的招娣就是我妈。尽管我妈不喜欢别人叫她招娣，早把招娣改成了红梅，她还是很固执地喊她招娣。她的红旗镇土话非常生动，说那只喜鹊不晓得几灵，观音菩萨都不如它，从来不落空的。她不知道这件事情其实暗藏了凶险，——我妈摔了一跤，她去一个祠堂开会，拿着一个笔记本，没想到刚迈过门槛，脚就在粑满苔藓的红石上滑了一下。幸亏一个叫赵大河的男人，就像说书人经常用到的那句，——说时迟那时快，一个箭步蹿过去，她才没有仰面八叉地摔在青石门槛上，而是顺势倒在赵大河怀里。她那么大的肚子，若不是这个赵大河及时充当了一块肉垫子，结果会怎样？倘若她这一跤摔出来一个大出血，按照当时的条件，很可能就是一尸两命。我不知道我要不要因此而感激赵大河？
这么论起来叫人多少有些不愉快，我不想和这个赵大河有太多瓜葛，所以还是及时打住，继续说那个黄昏。不管怎么说，这毕竟是我人生的第一个坎，迈不过去就是鬼门关，——即使赵大河把我们母子垫住了，我妈的肚子还是疼得厉害。刚才说过，当时的条件很差，那是个偏僻乡村，村子里没有医院，更别说产科医生，只有一个老接生婆，脚比我阿婆的还小，就像两只粽子，随身带着一把半锈不锈的剪刀。工作队队部的几个人都慌了神，有人说快去喊老接生婆吧，还真就有人跑去喊了。说起来还是赵大河，——实事求是地说，如果不是他，那把黑乎乎的剪刀会不会真要了我们母子的命呢？——你喊她？赵大河说，两条人命哪！他坚决不同意，大声喊他的司机老谭，谭老板谭老板！他顾不得摔得生疼的屁股，一瘸一拐地将尹红梅抱上他的军绿色吉普车，哐哐地拍两下车门，催老谭赶紧走。老谭轻声问他，你就放心让她一个人去？赵大河说，你不是人？有你在我还有什么不放心？可老谭还是担心，说他要开车，不能分神，再说也怕来不及。赵大河急了，用北方土话骂他的司机老板，你个狗日的还磨蹭什么？你再敢耽搁一秒钟，看老子不扒了你的皮！
那天其实还是挺不错的，黄昏时分的景象也还算得上壮观，有落日有霞光，还有知了在拼命聒噪。只是知了这么聒噪并不是什么好事，说明天气实在是太热了，尤其是对于尹红梅。因为一直跟我较着劲，所以她的汗不是渗出来的，而是爆出来的。她的每一滴汗水都比黄豆大，全身没有一根干纱，人完全浸泡在汗水里，连头发都被汗水泡胀了。她用力抿着灰白的嘴唇，一只手半举着，死命抓住车棚上的扶手，时不时地喘出几口粗气，再迸出一声湿漉漉的喊叫，——谭老板你快些呀，快些快些，来不及了来不及了！老谭也是满头满脸的汗，他说小尹你再咬咬牙，我哪里不想快呢，我都巴不得飞起来，我不怕区长他真扒我的皮呀？可是路太颠了呀，我不敢再快呀！
我阿婆眼巴巴地等了一天，终于得到了耳信，跟我阿公一起，摸黑从尹家堡赶到红旗镇区卫生院。那时候我妈已经把我生出来了。我阿婆很夸张地拍着巴掌说，哎哟喂，好呵好呵！她盯着我看了一会儿，又那样拍着巴掌，说哎哟，还是个扁头哦，怎么是个扁头呢？给我妈接生的女医生笑道，你们家的人蛮哪，一路上拼命夹人家，不就被她夹扁了？我妈说他性子急呀，我不是怕他会掉在人家谭老板车上啊？我阿婆连忙说，夹得好！扁头好！都好都好！哎哟喂，一个几乖的扁头噢，怪不得那只喜鹊叽叽喳喳叫一天噢！
2
按理我妈应该回家坐月子，我阿婆把坐月子要用到的东西都准备好了，糯米酒封在罈子里，鸡蛋埋在糠箩里，红糖也是现成的。可我妈说她不想回尹家堡。我阿婆说那怎么行呢？你在区政府就一间宿舍，天气又热，再说也搅不开手脚呀！
但我妈还是摇头，她说她从小在尹家堡当望郎媳，知道村里人其实看不起她。我阿公说人不都是这样的？你怎么会生出这样的恨心呢？再说现在还有哪个敢看不起你？没听见人家都喊你老公做姐夫吗，你们是一村人的姐姐姐夫呵。我妈说她最讨厌他们这样喊，当初八字还没一撇，他们就这样喊，不就是看李国强给区长当过通信员，以为他会发达？巴结他就巴结他，还非要牵牵绊绊扯到我，喊什么姐姐姐夫！我不过一个望郎媳，是谁的姐姐呢？不是拿根绳子把我跟他捆在一起？我阿公阿婆听得面面相觑。我阿婆说，即便捆在一起，你哪里就亏了呢，要不你一个卖甘蔗的女孩子，就算长得再好看，能有今天？我妈白她一眼，说有你这样算账的？再说亏不亏我自己心里不晓得？
我阿公扯一下我阿婆，打着哈哈说，就是坐个月子，在哪里坐不一样？
侍候月婆子是一件很辛苦的事，那些日子我阿婆身上长满了痱子，一抓就沙沙作响。她天天听着鸡叫起床，崴着半大小脚往区政府宿舍里赶。她不走区政府的大门，而是抄近路走后门。后门在一条小巷子里，左边是青砖红瓦的礼堂，右边是区政府，粑着厚厚苔藓的围墙上开着一扇小门。门里有一簇夹竹桃和一棵枇杷树。天色才刚刚由灰蓝转为灰青，给她开门的是区招待所做饭的秃顶老头，总埋怨我阿婆吵了他的回笼觉。晚上回家她还是走这个后门，老头说你走前门哪。她说给你添麻烦了，哪天我跟我们家招娣说一声，她心里会有数的。老头听得皱眉皱眼，这个招娣是谁呢？他想破了头也想不出来。
我阿婆回家时已是满天星斗。夹竹桃和枇杷树把巷子里罩得黑乎乎的，树上还有知了在姐啊姐啊地叫着，我阿公就在树下等她。巷子里有狗，天黑以后更多，拖着尾巴在墙根下溜来溜去，看见门被推出一道窄缝，秃顶老头将一只撮箕往地上一扣，它们就箭一般蹿过去。有一天我阿公也参与了抢夺，他带了一根棍子，抡起棍子将狗赶走，然后蹲下去看他的战利品。他发现全是蛋壳和骨头。尤其是骨头，因为看不清，他就用手，摸摸这块，捏捏那块。他感觉除了猪和牛，鸡鸭鱼鹅，还有些别的骨头。具体什么骨头他摸不出来，见识有限，也许是兔子？野狸子？或者是野鸭？天鹅？他摸捏过三回，每回都很仔细，于是他敲开那扇铁皮门，先喊一声老哥，对秃顶老头说，他是尹家堡的，叫尹贵明，有一块甘蔗地，想问他讨这些东西，他好埋到地里去沤肥。老头没听完，便说神经病，砰地关上门。我阿公拍着门说，老哥我不是外人呐！老头在门那边嘟哝，那谁是外人？我阿公把嘴巴对着门缝，小声说，老哥你听我说，我们家招娣就要当所长了，就是红梅呀……但老头已经走开了，我阿公只好把汗巾铺在地上，用汗巾兜着他从狗嘴里抢下来的蛋壳和骨头。
关于我妈当招待所所长这件事，据说是赵大河点名的，老谭代表赵大河来看她的时候就跟她透露过，说过几天会有人找她谈话。我阿婆听到这个消息，马上就想到喜鹊，说怪不得，是前天还是大前天呢？她听到一只喜鹊在鸡公树上叫半天。我妈问她，这些天你不是一大早就来了这里吗？你在哪里听到它叫呢？还叫半天？我阿婆说它起早叫的！我妈说它起得比你还早？我阿婆说是呀，它有事会起早的，你不晓得？
我妈只坐了二十几天月子，就没心思再坐了，急着要出月子，去招待所上任。老谭来过之后没几天，她就叫我阿婆把我抱走。我阿婆皱着脸问她，我抱他到哪里去？我妈说回尹家堡呀。我阿婆愣了愣说，你把他丢给我？我妈说你不想带？那我叫李国强抱走，丢到他老家水甸去。我阿婆便看着我，看了好半天，说那还是我抱走吧，想想又说，你喂奶怎么办呢？大热的天，你在日头下跑来跑去，他吃了你的热奶不会长痱子长疖子？我妈说我哪有时间喂奶？你去给他访个奶娘呀！我阿婆又愣了一阵子，说啊？你奶都不给他吃？你不怕自己胀得难过？你挤好的奶呢？请奶娘不要花钱的？吃别人的奶也不怕会串相？再说扁头他爸呢，人家同不同意呢？我妈说我不要工作？我还管他同不同意？
我阿婆很无奈，拄着一根竹棍子，顶着白日头，一摇一晃地去给我访奶娘，她访来访去访到了在生资门市部打杂的闵荷香。闵荷香住在南街背，那里全是些矮房子和小巷子，我阿婆在小巷子里七弯八拐，踩着雨天里人们用来垫脚的断砖头，来到闵荷香家。她先看人家的胸，再看人家的脸，最后还是看人家的胸。她两只眼睛粘在人家胸脯上。她跟人家谈价钱时眼睛还粘在人家胸脯上。我们月结好吧？她说，你一个月要几多钱呢？闵荷香的神情有些恍惚，我阿婆又说了一次，她才摇摇头，说我不晓得，你去问我老公吧。我阿婆这才注意到屋子里还有一个人，那个人软沓沓地窝在一只旧藤椅里，一根用破布条子搓成的绳子从他肋下穿过，勒着他的胸廓，在旧藤椅上绕一圈，再绕回来缠住他的腰。他的眼窝很深，像一个暗坑，我阿婆觉得没看见他的眼睛，只看见两点枯涩的光亮。他对我阿婆说，十块钱，你看要得不？他的声音也有些干枯。我阿婆似乎回不过神来，半天才说，你说十块呀？好像有些贵呵。他说不是我们载不住福，自己的人没有了，莫说你出十块钱，你就是出二十块三十块，我们也挣不到你的。我阿婆缓缓点头，话当然是这样说呵。她又看看闵荷香的胸脯，说她的奶还没回去吧？男人灰蒙蒙地笑一下，说这点你放心，就在昨天下午，我看见她那里还浮着两坨奶斑呢。我阿婆说哦，这样啊？要不我就依你，十块就十块！
我阿婆临走又上上下下看了一会儿闵荷香，叮嘱她这两天要吃好一些，汤汤水水的要多吃一些。她还特别叮嘱她，去尹家堡的时候一定要撑一把伞，不要让细伢子吃热奶。闵荷香没吭声，那个软沓沓的男人替她说，你放心你放心！我阿婆想了想又对男人说，这两天你要辛苦一下，要帮她吸一吸噢。男人好像没明白过来，我阿婆说，我是怕她回奶呀。男人说哦，哦哦。但他没说吸不吸，他又说你放心你放心！
我阿婆回去的时候路过老邬表叔公的小南杂铺，她站在老街街檐下，对叼着一颗烟屁股、刮喇刮喇地摇着一把破蒲扇的老邬表叔公说，他老邬表叔公啊，你说的你那个表侄女家里我刚才去过了，人看上去倒是不错的，年纪也轻。老邬表叔公一边掐着指头一边说，十七八还是十八九呢，就跟人家谈恋爱，今年顶多也就二十出头。我阿婆说，是个好年纪呵，只是她男人怎么会那样呢？老邬表叔公说那是老皮呀，老皮你都不晓得？他把蒲扇倒过来，将扇把递给我阿婆。我阿婆说不客气，你自己扇，——哪个老皮？
老邬表叔公就继续刮喇刮喇地摇着蒲扇，——你不晓得老皮？怪我没跟你说。我阿婆使劲想着，哦？哦哦，你说那个老皮呀？老邬表叔公用力说，是呀是呀，跟女学生谈恋爱，被区农中开除的，后来去了农机厂，就是这个老皮！我阿婆连连点头，听过听过，哦，就是他呀！老邬表叔公说是吧，听过吧！我阿婆又点点头，问老邬表叔公，你跟她们家是血亲呢，还只是姨表亲呢？老邬表叔公说，都不是，牵丝带草的，沾点边而已。我阿婆又说，那她平常都还好吧？人也是挺清爽的吧？老邬表叔公说，这一点我敢打保票，人又活泛，长得又漂亮，——老表嫂你也看到了，是不是漂亮呢？我阿婆说看起来还好。老邬表叔公说，哎呀老表嫂，你眼光高喔，她那样只算还好？还要多漂亮呢？要不老皮肯为她死心踏地，背个跟女学生谈恋爱的名，犯错误开除都不怕？我阿婆摇着头说，也是可惜了！老邬表叔公叹道，所以说世事无常啊，谁料到老皮会这样呢？顶多也就半年前，大家都是一样搬货，他会一个不小心，连人带货从车上摔下来，按理说那有多高呢，再说哪怕断手断脚呢？偏偏是腰，该当他命里有这一劫！我阿婆也摇头叹气，说你表侄女也是，生了个人，怎么又没得到呢？老邬表叔公又叹一声，用蒲扇指着自己的胸口说，听说好像是心脏，先天的，神仙都没办法，要说还是福薄啊！我阿婆说哎哟，哎哟！
我回到尹家堡是在一个早晨，日头正在升起来，我阿公将独轮车推到那个有夹竹桃和枇杷树的后门口。我阿婆抱着我，我妈左手提着一只帆布袋，右手挽着一个花布包袱，走过区政府的灯光球场，穿过区招待所。秃顶老头抢在我妈前面，打开了那扇小铁皮门。我妈已经上任了，他知道我妈是新所长了，大约也知道了她还有个名字叫尹招娣，所以他的样子很小心，不断地给我阿公阿婆陪笑。我妈手上的旅行袋和花布包袱早被他抢过去了，他把旅行袋和花布包袱放到独轮车上，又要扶我阿婆坐上去。我阿婆说不用不用。他便笑着给我阿公弯弯腰，说好走呵。我阿公也弯一下腰，还他一个笑，说多谢多谢！
我妈刚刚当所长，脸绷得紧紧的，一本正经的样子，跟我们点点头，转身就要往门里走，我阿公哎一声，叫住她，说你送我两步，我还有几句话。
我阿公推着独轮车，那时候知了还没睡醒，只有独轮车在吱吜儿吱吜儿地叫着，他侧过脸看着那几条吊着红舌头趴在巷墙根下的狗，问我妈晓不晓得它们在这里等什么？我妈摇摇头。我阿公笑笑地说，你莫怪我多你的事，你们那个师傅呀——，他朝还站在后门口笑吟吟地目送我们的秃顶老头努一下嘴，——好像太不懂事，我看到过好几回，随便就把蛋壳骨头往外丢，他一丢，狗就抢，都是些饿狗，不就打得惊天动地？这周围都是人家，难免别人不猜疑，假如哪天有人问起来，说这些狗怎么天天在这里打生死架呢，你说影响多不好？
我妈点点头，没说话。
因为我回家，那天鸡公树上又来了一只喜鹊。
大约一个星期——或者两个星期——之后，区政府招待所就换了师傅，新来的师傅是个女的，据说是老谭介绍的，好像是他丈母娘家什么亲戚的亲戚，有个女儿叫美菊，所以大家就叫她美菊娘。比起秃顶老头，这个美菊娘不但乖巧活泛，还谨慎，知道分寸，什么话都不用别人多说，一点就透。比如蛋壳和骨头，她就知道这种东西要避人，不能乱丢。客人一走，她立刻把它们归拢，用一只小铁皮桶装着，再在得空的时候，拿一沓报纸，像包点心那样，将它们包得整整齐齐，等我阿公来拿。我阿公大约两三天去拿一回，时间大约在晚饭前后，那时候天已经黑了。他的独轮车上除了甘蔗，还专门带了一只篾筐。他推着独轮车在农机厂宿舍里转一圈，又在酒厂宿舍里转一圈，再转到建筑社，从木板厂拐到竹木站，总之是七拐八拐，最后他会拐进那条小巷子。他一路上喊着甘蔗呐，不甜不要钱的红皮甘蔗呐！
那时候小巷子里已经没有狗了，偶尔看见一两条，也是路过。到了那个有着夹竹桃和枇杷树的后门口，他停下来擦一把汗，再弯起指关节敲小铁门。他每次都敲三下，轻轻的，小铁皮门就会吱呀一声，米菊娘会把半个身子探出来，笑笑的，说话细声细气，阿公啊，老这样麻烦你，我心里不过意哟。我阿公说应该的应该的。
于是那只篾筐里就有了几个或大或小的纸包。有时候我阿公会递给美菊娘两根甘蔗，说是卖剩下的，请她尝一下，是不是比别人家的好吃些？美菊娘说那还用说！只是这怎么好呢？你和所长已经很关照我了，还总吃你的甘蔗，搞得我真不好意思。我阿公说那也是你人好，凡事晓得为别人着想。美菊娘说哎呀阿公，你说得我脸上都挂不住了！我阿公便笑着摆摆手，将汗巾从脖子上扯下来，抖开了搭在那只篾筐上。
3
闵荷香来我们家时，还记得我阿婆叮嘱她要撑一把伞，然而她撑的却是一把破油纸伞，从破缝里漏下的阳光正好落在她胸脯上。满世界的知了正在起劲地聒噪。我阿婆看着那片在她胸脯上一颤一颤的阳光，不由地把脸皱起来，说哎哟，你是怎么撑的伞呢，你把它转一下都不会？不晓得要遮住你的胸呀！
我阿婆接过她的伞，叫她坐，又递给她一把油纸扇和一杯凉开水。我阿婆说不急，先歇歇，歇凉了再说。她有些茫然，看着我阿婆。我阿婆说你坐呀，喝水呀。她就坐下，把水喝了。我阿婆说你扇几下呀！她就扇几下。我婆说你再扇几下呀。她便又扇几下，然后看着那把扇，扇上画了几朵莲花和一个胖男孩。她看着那个粉嘟嘟的小男孩发呆。我阿婆没办法，只好用自己手上的蒲扇给她扇着。你晓得自己来做什么吗？我阿婆小心翼翼地问她，嗯？晓得不？她又那样看我阿婆。我阿婆用下巴朝她胸前点一下，这两天老皮给你吸过吗？她低头看一下自己的胸脯，摇摇头。我阿婆说这个老皮！我阿婆又问她，那你的奶会不会发胀呢？你想不想给细伢子喂奶呢？她似乎想点头，犹豫了一会儿，又摇摇头。我阿婆的脸便皱得越来越紧了，她说哎哟，碰到了菩萨，这可怎么办呢？
关于生养，或者哺乳，我阿婆都完全没有体验。她有些手足无措了，好在这时候我及时哭了两声，于是她便指着我，对闵荷香说，你喜欢他不？没想到闵荷香的眼睛一下子就变直了，起身朝我扑过来，把我阿婆吓一跳，咦吔！她想拦住闵荷香，但闵荷香已径把我抱在怀里，一眨不眨地看着我，眼睛慢慢地湿润起来。我阿婆看着她的眼泪一点点爬过面颊，又看着她一边流泪一边揉胸脯。闵荷香撩起衣襟，露出一只白皙饱满的乳房。我阿婆看呆了，既不敢说话，也不敢动，生怕惊扰了她。闵荷香噙着泪花对我说，小毛头乖乖哦，小毛头吃吃哦。我阿婆皱了皱眉，想说什么，又忍住了，等我吃饱了，听见我在打奶嗝，才把脸一板，对闵荷香说，她奶娘哎，有句话要交待你，你不能乱喊他，他不叫小毛头，他叫扁头，以后你就喊他扁头，要记住哦，晓不晓得？
她愣愣地看着我阿婆，又看看我们家的板壁，看我们家的桌子凳子和竹交椅，看大门外被阳光照得发亮的毛桃树和鸡公树，最后又看着我。她的眼泪大滴大滴地落下来。她一边落泪一边点头，说晓得了，扁头呵，我记得住呵。
她突然起身，往我阿婆面前一跪。我阿婆吓得往后退一步，愣了半天，说你又做什么呢？她说阿婆呀，我想跟你打个商量，我这样想呀，——我跑来跑去不合适，奶不都在路上跑散了吗？再说他半夜里要不要吃奶呢？他饿了怎么办呢？我的奶胀了又怎么办呢？他哪里离得我呢？他是不是一定要在我身边呢？阿婆你说我想得对不对呢……我阿婆说你莫这样，你起来。她说阿婆呀，你就开开恩，你让我把他抱回家去，行不行呢？啊？
我阿婆的眼睛也有些湿了，她说你要容我想一下啊！
我阿婆嘴上说要容她想一下，其实她什么也没想，她心里乱糟糟的。后来她老拿这件事情来标榜自己，说自己心软，比水豆腐还软。她唉一声，对仰着一张泪脸的闵荷香说，要不这样，我跟你走一趟，我去看看合不合适。
于是闵荷香抱着我，我阿婆撑着闵荷香那把破绿油纸伞，给我和闵荷香遮日头。一路上都听到知了在叫。在老街上路过老邬表叔公的小南杂铺时，叼着一颗烟屁股的老邬表叔公朝我们点点头，笑笑地看着我阿婆。我阿婆也跟他笑着。老邬表叔公说，还好噢？都还合适噢？我阿婆连声说，是噢是噢，合适噢合适噢，要多谢你噢！
那天我阿婆在闵荷香家里左看右看，觉得不合适的只有老皮。她用下巴点一下那张架子床——床头抵板上被油漆匠画了一枝梅花和两只鸳鸯，两只鸳鸯下面摆着两个枕头，绣在枕头上的两朵小花颜色还很鲜艳——小声问闵荷香，你们还要在一起呀？闵荷香看看我阿婆。我阿婆又说，也是呵，少年夫妻，挨着也是好的。闵荷香忽然明白过来，伸手便抓起一个枕头。她清澈的样子让我阿婆感到吃惊。她一手抱着我，一手拎着枕头，登登登走出房间，将枕头丢在外面一张竹床上。竹床靠着板壁，旁边就是那把破藤椅和老皮。老皮看着那只被丢在竹床上的枕头，愣了一阵子，很勉强地笑一笑，——他总是笑得灰蒙蒙的。他说这是做什么呢？闵荷香说，我要带扁头，怕吵到你。老皮便看一下我，说哦，他叫扁头？他又看一下我阿婆，对闵荷香说，原先不是这样说的呀。闵荷香说，刚刚说好的，我求人家的。老皮似乎眨了几下眼睛，然后摇摇头，看着那个枕头和那张竹床。你草席子总要给我铺一张吧？他问闵荷香，你不晓得我贪不得凉的？闵荷香看看他，又抱着我回到房间，踮起脚，从柜顶上扯下来一张草席子。我阿婆要把我接过去，她不肯，就那样抱着我。她半蹲着把草席子铺在竹床上，再回到房间，拿一条打过补丁的薄棉毯子，又往草席上一丢。
陈流 昆明往事 之2 油画 60×90CM
老皮蔫声蔫气地说，我要起夜呢？闵荷香说，你不会拍板壁？拍不动你不会喊？老皮说要是喊不醒你呢？闵荷香说那你随便，屙湿了我给你洗！
老皮脸上有些艾怨，却也无奈，看看我阿婆，发现我阿婆也在看他，便朝我阿婆笑一笑。我阿婆也朝他笑一笑。老皮说不好意思，人到何时命到何时，让你见笑了。我阿婆也有点尴尬，连连摇手，说皮老师你这是哪里的话呢，分明是我打搅了，是我对不住呵！他们又互相点点头，笑一笑。笑过之后老皮便把头勾下去，抿着嘴不再吭声。他腿上搁一本书，都有点卷边了，他把头勾到胸前看那本卷了边的书。
我阿婆在屋子里走了走，时不时地皱一下鼻子，感觉哪里都是药味。她伸出一根指头，在板壁上抹一下，指肚子便变黑了，粘满了酱沫似的药油。她把闵荷香叫到外面，说屋子里药味太重了，扁头还是个月伢子呢，会不会熏到他呢？闵荷香想都不想，说那我就叫他不要吃了，反正吃也是白吃，没一点用的。闵荷香越来越清爽了。我阿婆说不吃不行吧？万一他吃好了呢？有点起色呢？闵荷香说他吃的药能堆成山，哪里有起色呢？我阿婆说他肯吗？他心里一定是巴不得好的，你突然断他的药，他一定不肯的。闵荷香说那我就给他做做样子，给他熬淡些。我阿婆说，几淡呢？闵荷香想了想说，它一潽出来我就不熬了，我就端下来。我阿婆摇着头说，那样恐怕不好吧？汤色都没熬出来呢，你瞒不过他的，你还是让它再潽一次吧，见了点汤色，他也不好起疑心。闵荷香说，那就让它再潽一次？我阿婆点点头，同时拍拍闵荷香那只抱着我的手，说他奶娘哎，实在对不住噢。
这以后老皮吃的药都是寡淡寡淡的。老皮说小闵哪，熬药不能偷懒的。闵荷香说谁偷懒呢？老皮说可这药一点没熬出来呀。闵荷香说你不会看汤色呀。老皮说汤色也不酽呀，再说我也吃不出药味呀。闵荷香说是你药吃多了麻木了吧？你没看见水都快熬干了吗？老皮说可是我没听见它咕嘟咕嘟响啊。闵荷香说你没看见我把小炉子端到巷子里去了，隔那么远你怎么听得到呢？老皮说以前不都是在屋里熬的吗？怎么现在又要端到巷子里去熬呢？闵荷香说现在你的铺盖在这里呀，我怕药气会熏湿你的铺盖呀！
老皮最耿耿于怀的还是那张床。老皮算过，他在那张床上只睡过一年零九个月又二十六天，然后就因为我，被赶到这张竹床上来了。从此以后，夏天一张草席子，冬天一床棉褥子，从竹床上下来就是这把破藤椅。早晨闵荷香把他从竹床上抱到破藤椅上，晚上又把他从破藤椅上抱回到竹床上。
那张竹床也是破败不堪，腿上横梁上都帮着木棍子。藤椅也一样，也绑着木棍子。那些木棍子被各种绳子——草绳棕绳麻绳，总之就是闵荷香能找到的绳子——还有铁丝，左一道右一道地缠着，加上绑在他身上的那根乌黑油亮的布绳子，使他看起来既混乱又驳杂。我在他们家的时候，闵荷香会把我的摇篮放在竹床上，或者把我的坐桶搬到藤椅旁边，再在他手边放一根刮掉了棱角的篾棍子，叫他用这根篾棍子推摇篮或坐桶。他看着篾棍子，笑笑地问她，你就不怕我拿这根棍子戳他？闵荷香说你戳他做什么呢？他得罪了你？老皮说不是他我会睡这张竹床？闵荷香说，你不就是睡个觉吗？睡在哪里不一样？再说关他什么事呢？老皮酸酸地说，他至少让你有一个借口吧？闵荷香翻他一眼，说随便你怎么想，只要你敢动他一下，我就跟你离婚，不信你可以试一下。老皮愣了愣，忽然笑起来，我老皮又不是畜牲，还真会动他？闵荷香要他赌咒，他很为难，说你叫我拿什么赌呢？拿命赌你肯定不信。想了半天，说他只剩下头脑了，于是他就拿自己的头脑赌咒，说若是他动了我，他就坏头脑，他的头脑里会长出蒿草和猪食草，长出紫灰色的野苋菜，长出各种毒蘑菇，还会长出鸦血花。鸦血花通常都开在坟地里，颜色非常妖艳，弥散着一股阴气。
老皮这是发了毒誓。但闵荷香还是不依不饶，冷眉冷眼地警告他，我不管你头脑里长不长得出鸦血花，我只告诉你，我说到做到，到时候你不肯离婚，我就去偷人！老皮默然许久，问她想偷谁？闵荷香说世上男人多的是，你管我偷谁？
老皮的手又薄又瘦，灰白干燥，指头也在开始变形，所以拿不稳那根篾棍子。篾棍子经常掉到地上。闵荷香便用一条花手绢，把篾棍子绑在他手上。我阿婆三天两头去南街背看我，每次去都不空手，总要带几节甘蔗。老皮喜欢吃我们家的甘蔗。她看到老皮不是在看书就是在看报纸，把头勾在胸口上，眼睛盯着搁在腿上的书或报纸。书有厚有薄，都是旧书，不仅卷了边，颜色也有些发黄。报纸也是旧的，泛着星星点点的霉渍。但无论看什么，他都是一边看一边摇我，手上绑着一根篾棍子，有一下没一下地摇呀摇。
4
现在老皮家已经没有什么药味了，把我抱到他们家之后不久，闵荷香就搞了一次大扫除，把药味都擦掉了。她擦烂了好几块抹布，搓抹布的水跟酱油一样，换了一盆又一盆。可是老皮很喜欢那股药味，闻到空气里的药味越来越淡，他就拉着脸，看看自己的手和脚，又看着被闵荷香擦出了木纹的板壁，再看看躺在摇篮里的我，禁不住长吁短叹。闵荷香说我擦干净板壁不好吗？你恨声恨气做什么？他支吾几声，却什么也没说。他在闵荷香面前特别有忍性，只是在吃药这件事情上不屈不饶。闵荷香想断他的药，说吃来吃去还是老样子，要不就算了？他眨着眼睛，看着闵荷香说，你是给我熬药熬烦了吧？这是没碰到对症的，若是碰到对症的，也就是几副药的事，你坚持一下不行吗？
老皮认为这世上一定有一味他的药。百病有百药，百药医百病，只是他还没碰到，假如有一天他的运气来了，碰到了，他的脊椎就会像榫头对上了榫眼，咔嚓一声，神奇复原。他在刚刚瘫倒的头两三个月里，几乎天天给闵荷香讲这个道理，要闵荷香对他有信心。他还故作诙谐，像以前在农业中学当语文老师时那样，向漂亮女学生闵荷香提问，——路漫漫其修远兮，闵荷香同学，你有没有信心呢？闵荷香很想摇头，但老皮正眼巴巴地看着她，觉得不好意思，也怕伤他的心，就勉强给他点几下头。
老皮的寻药之路决绝而辛苦，西药中药就不说了，就连蚂蚁和蚯蚓，梅雨季节里在墙根下爬着的油蚁，他都吃过。尤其是油蚁，一只只灰白肥胖，样子像蜗牛，但没有壳，在阴湿的巷墙根下爬出来一道道蜿蜒的银亮涎迹，闵荷香看见这种东西心里发毛，把手伸出去又缩回来。老皮给她壮胆，念烈士诗篇，说砍头不要紧，只要主义真。闵荷香用白眼翻他，说你不怕你来？闵荷香找来一块破瓦片，用一根小棍子把它们拨到瓦片上，再把瓦片放到炉子上。油蚁被烤得滋滋作响。闵荷香哇地一声呕吐起来。她喘着气问老皮，你真要吃吗？老皮说吃。老皮果然吃得面不改色，但闵荷香又吐了一次，脸都吐黄了，她说你再也不要叫我搞这些鬼东西，叫别人给你搞吧！老皮说小闵，我们不是说好了的吗？闵荷香说，我现在反悔了！老皮说凡事要有恒心哪，滴水能穿石啊。闵荷香说，我什么心都没有，我的心死掉了。闵荷香的话让老皮好一阵黯然，却也只好作罢。后来老皮又托人到处去访偏方，红旗镇周围几十里，凡是访得到的土郎中，他都访到了。土郎中的方子千奇百怪，个个剑走偏锋，但老皮来者不拒。他吃过各种爬虫和飞虫、草叶草根树叶树皮、花瓣和花苞；还吃过蜈蚣蜥蜴和癞蛤蟆，吃过无数颜色像牛屎似的药丸子，吃过牛鞭狗鞭黄鼠狼鞭野狸子鞭。闵荷香说你这是赌命呀。老皮说我赌的就是这条命，不赌我还留着它？
除了药，老皮还喜欢书和我们家的甘蔗。我阿婆念在老皮给我推过摇篮，经常叫我给老皮送甘蔗。闵荷香心细，她先将甘蔗分段裁开，再把它剖成细长条，以便老皮能像捉田螺那样，用三个指头把它拈起来。有一回我不小心，拿了一根酒甘蔗，没想到他上了瘾，以后每回见到我，都要问我还有没有酒甘蔗？他尤其喜欢那种黑心甘蔗。我说那是沤坏了的，不能吃的，会吃坏人的。但老皮不信邪，他说我老皮是谁？一个药人呐，几根酒甘蔗能奈我何？他还说他吃过酒甘蔗之后感觉不一样，好像那不是酒甘蔗，是一味药。他找了好多年，现在才被他碰到了。他伸出一只手，叫我摸一摸，看看他的血脉是不是在旺起来？我觉得他的血脉没什么变化，摸上去还是那样干燥阴凉。他说你好好摸，用心摸。我只好又摸一下，摸过之后给他点点头。我怕他还要我摸。我不愿摸他的手。他居然没看出来我在敷衍他。他用一种蛊惑的口吻对我说，是吧？我说了在旺起来吧？
虽然他灰蒙蒙地笑着，但我觉得他其实很疯狂。我不敢擅作主张，便去问闵荷香。闵荷香在厨房里——她一般都在厨房里，有时候什么也不做，就在厨房里枯坐着——想都没想就说她不管，看见我为难，又给我出主意，叫我让他立字据。我就从作业本上撕下一张纸，又搬起一条杉木凳，给他架在藤椅扶手上，先垫上作业本，再把纸铺上去，将一支圆珠笔放在他手上，叫他给我立字据。他以前拿一本破字典教我认字的时候，还总说我写字不认真，横不像横竖不像竖，字写得跟狗爬似的，可是那天他倒是认真，一丝不苟，字却不见得比我写得好，歪歪扭扭，而且一张字据写了半个钟头。
——本人皮德民，因瘫病而苟存于人世，尤感凄惶苦寂，今执意向李小扁索求其家中沤坏之酒甘蔗，欲籍此物聊慰身心，倘使因此而产生任何不良后果，甚或丧命，当属皮德民咎由自取，与李小扁并无半点干系。
尽管有些酸文假醋，不过还行，该说的都说到了。
老皮就这样不吃药了。既不吃药也不看书，他把酒甘蔗当药，把象棋当书。我给他送酒甘蔗时，经常看见他跟人下象棋。别人一边下棋一边抽烟，他一边下棋一边嚼酒甘蔗。他看过一本老棋谱，大约就是在用那根竹棍子给我推摇篮的时候，闵荷香通过熟人，给他从废品收购站抱回来一摞旧书，其中就有那本泛黄卷边的老棋谱。他一边看一边琢磨，自己跟自己下，觉得差不多了，就歪着脑袋看窗外。只要巷子里有人，他就哎一声，哎过之后又喊，有没有谁想下一盘棋呢？老这么喊来喊去，有一天还真把人喊来了。起初他只是跟人下着玩，后来就带点小彩头。他发现不带点彩头人家还懒心懒意，一带彩头都来劲了。他输少赢多。他的输都是有意为之，吊人家的胃口，所以每次都能有点进项。他们家的饭桌上总放着几本书，最上面的是一本《钢铁是怎样炼成的》，也是一本旧书，连封皮都没有。他把赢来的钱夹在这本书里，等到闵荷香下班回家，就一连声地喊她，过来过来！因为赢了钱，又嚼了不少酒甘蔗,他脸色有点泛红，声音也比较亢奋，——小闵你来，你翻一下这本书！他一眨不眨地看着闵荷香翻书，笑笑地说，五分钱一盘，赢的！你是没看见他们输棋时着急的样子，哪天你一定要看一看！
闵荷香淡淡地说，你好像很得意是吧？她拿起一把棕刷子，皱着眉给他刷酒甘蔗渣子。老皮怀里白花花的，全是酒甘蔗渣子。因为既打发时间，又关乎输赢，所以老皮下棋时很专心，连甘蔗渣子都忘了吐，就让它掉在自己怀里。闵荷香说熏死人，你偏一下头都不会吗？你往外吐呀！她每回都这样说，可是老皮总说他忘了，于是她刷着刷着就来气，手上也越来越重；手上一重，身子便摇晃起来，胸脯贴着老皮的脸和眼睛，在老皮的眼睫毛和鼻尖上擦来擦去。我觉得老皮是故意的，他喜欢这样，他的样子有些陶醉，双目微合，脸一点一点往前倾。即使没人来下棋，不过是看书，他也不肯好好吐酒甘蔗渣子，就让它们掉到书上。他宁愿用一只变形的手，很笨拙地抹一下，把它们从书上抹到大腿上。
有一回他还把手搭在闵荷香手背上。闵荷香就那样弯着腰，身子和手，包括手上一把半禿不秃的棕刷子，都一动不动，只是垂着眼，看着他那只手。光线从窗口漫进来，照着他们的手。老皮的手好像很怕羞，没坚持多久，就灰溜溜地从她手背上掉下来了。老皮似是而非地笑着，样子相当沮丧。那只手掉在一堆酒甘蔗渣子里，过了一会儿，他才把它移到大腿上。我看见它好像有点神经质，而且还时不时地颤两下。
他说刚才你身上是不是在起鸡皮疙瘩呢？
闵荷香斜乜着他，点点头说，晓得你就别挨我。老皮说现在晓得了。老皮又说，其实心里早就晓得。闵荷香皱皱眉，转头对我说，扁头，你以后别再给他拿酒甘蔗，我怕会吃死他！老皮说这关酒甘蔗什么事呢？闵荷香拿起他的手，刷他的裤裆。老皮想想又说，我不过不小心，挨了你一下。闵荷香说你今天怎么回事？阴阳怪气！老皮说你心知肚明。闵荷香便盯着他问，我心知肚明什么？你听谁嚼舌根呢？老皮说人家来跟我下棋，嚼什么舌根？莫非你真有什么事，怕人家嚼舌根？闵荷香没吭声，过了一会儿才说，明天我就在门搭子上挂一把锁。老皮愣愣地问，你真要挂锁？闵荷香说你看我挂不挂？老皮说那窗户呢，你关不关呢？若是不关，别人在外面说点什么，我不还照样听得到？闵荷香说你还激我？她转身从房间里翻出一条破床单和一把铁皮锁，一起丢在桌上，说，你还怕我没办法！
那把锁在桌上跳了几下，老皮看着它跳，忽然把头勾下去，嘴巴对着那个乌油闪亮的绳结。他好像想咬它，可是咬不到。他像抻一根皮筋那样抻着自己的脖子。他的脖子在一点一点变长。我很奇怪他能把脖子抻得那么长。
闵荷香从门后拿出一把苕帚，将掉在地上的甘蔗渣子和烟头烟灰拢成一堆，等她拎着撮箕出去倒了再回来，老皮的嘴巴已经可以挨到那个绳结了。他龇开牙，一口咬住了绳结的抽头，脑袋左甩一下右甩一下。闵荷香又拿起抹布擦桌子，她把桌上的东西——包括象棋、一只用来装甘蔗条的小筲箕，一只搪瓷水杯，还有那些书和那把铁皮锁——哗啦啦地推到一边。桌子被她擦得摇摇晃晃。老皮终于将那个抽头甩开了，噗嗵一声，从破藤椅上栽下来。闵荷香看了他一眼，又继续擦桌子。老皮脑门上磕掉了一块皮，还有脸颊，也破了一块皮，都在出血。血从浅淡灰红的肉里渗出来。他的血出来得很慢，半天才渗出来一点点。他似乎没有多少血。他的腿和脚，还有那根布绳子，都还挂在藤椅上。闵荷香突然把抹布往桌上一摔，弯下腰，对着他的后脑勺问他，皮德民你讹我是吧？
老皮没吭声。闵荷香高声说，皮德民？她喊了三句皮德民，又拨一下他的后脑勺，老皮才勉强动一下。还会动呵？她说，你是想摔死自己呢，还是想讹我？
老皮的右脸贴在地上，很艰难地将嘴里的布绳子吐出来，喘着气，又咳两声，说你等一下，我有点晕。又喘了几口气，才翻起眼珠子，从眼眶上方瞟着闵荷香。他说话比平常慢了许多。他说他晓得自己不好，误人青春，可是他有什么办法呢？有时候也难免会多想，心里也会酸一下，闵荷香多少要体谅一些，尤其不该做得这么绝，还翻出一条破床单和一把锁来，若是真把它们都用上去，他怎么捱光阴呢？他不就靠这两样东西吗，一是酒甘蔗，二是象棋，别的他一概不管，那些红红绿绿的事都与他无关，他既不听也不问。说到最后他很伤感，叹着气，拖腔曳调，像采茶戏里小生念白一样，——我乃一废人，不堪问红尘哪！
闵荷香说你问也罢不问也罢，我是无所谓的。
她直起腰往厨房里走，走了两步又回头问他，你是想就这样躺着呢，还是要我把你搞起来？老皮无声地笑着，样子确实很酸，他说其实我能猜到他是谁。闵荷香说那你就猜呀。老皮说其实也不用猜，再说你也不是真要我猜，对不对？闵荷香翻一个白眼，说你无不无聊呢？你就那样躺着吧！老皮依然酸酸地笑着。他说我是要躺一下，我还是晕呢。闵荷香一扭一扭地走得飞快，一边走一边叫我到她房间小柜子上去拿紫药水。
你给他涂一下，她在厨房里说，涂了你赶紧回家，再晚些你阿婆会骂人的。
外面那条小巷子里有点风。我从他们家出来时，老皮还那样躺着，脸还是贴着地。他叮嘱我不要听闵荷香的，千万要记得给他拿酒甘蔗。天色已是一片灰麻，许多破纸片被风聚在巷墙根下。有个女人捡了些破纸片，正拿它们逗炉子。风吹起了一些灰烬。贴在巷墙上的标语也被风吹得刮喇刮喇地响着。用石灰水刷上去的标语泛出灰白。不时地有人从小巷子里经过。两个年轻人各抱着一只装满红袖箍的纸箱子，一边走一边高声说话。那是刚缝出来的红袖箍，有一种新鲜棉织物的味道。巷子那头拐弯的地方有一家小缝纫社，一间歪斜着的矮房子，一个头发花白鼻梁上架着老花镜的女人，还有一个颧骨高耸嘴唇很厚的男人，两人一天到晚低着头，趴在缝纫机上缝红袖箍。
5
我阿婆喜欢做腌菜。那天她在门口晾腌菜，我蹲在毛桃树下看人家用石灰水往矮墙上写标语。那个写标语的人叫郝右派，本来是和一个我喊她四娥子阿姨的人一起来的，但四娥子阿姨说她有点事，要回家去一下。四娥子阿姨还跟我阿婆打了个招呼，说伯娘你晾腌菜呀。我阿婆一向不怎么看得起她，不冷不热地应一声，然后就开始嘟哝，你们当老师的怎么也不去上课呢？怪不得我叫扁头看看书写写字，叫破了喉咙都叫不动他。
四娥子阿姨便看看我，抿起嘴角，似是而非地笑一下。
其实四娥子阿姨只是个代课老师，在红旗镇小学也代过，恰好就代我们班。她的普通话说得很好，因为她会卷舌头。红旗镇人都不会卷舌头，她是个例外。她家就在那堵矮墙后面，用那种两截墙架起来的。所谓两截墙，就是下面小半截砌砖，上面大半截砌土坯。我阿婆不喜欢她的原因大约就在这里，看到她今天是一身打扮，明天又换一身打扮，便忍不住用嘴撇她，——你看她几会摆？不晓得自家屋顶上瓦片都不够，都漏光噢！
那个跟她一起来的郝右派是个外乡人，我不知道他具体做些什么，但经常能看到他，有时候看到他在扫街，有时候看到他在写标语。他会写好几种字体，什么内容配什么字体，在他那里都是有讲究的。不过今天他好像很着急，既不管内容也不管字体，笔划又匆忙又潦草，还时不时地朝我阿婆溜一眼。他溜得比较贼，左一眼右一眼，我阿婆竟一点也没察觉。等我阿婆提着空篮子进屋去了，他才稍微自在了一些。他没注意我，其实他应该担心的是我，他写的每个字我都认识。这要感谢老皮，不是因为老皮无聊，拿一本字典随便翻，翻到哪页就教我认哪页的字，否则我也认不全他那些字。他画完一个感叹号才看到我蹲在那儿，好像有些猝不及防，我看见他的表情非常混乱，很努力地挤着脸，似乎想给我笑一下，但终究没笑成，只是马马虎虎地朝我点一下头，同时眼睛还往我们屋里瞟着，一边瞟一边扬起头喊四娥子阿姨，——尹老师，要不我先走一步？四娥子阿姨用普通话——她很喜欢说普通话——说，写完了是吗？一起走呀！她边说边小跑着从矮墙那边转过来。日头斜照着毛桃树和鸡公树，从叶隙间漏下来细碎光斑在她胸脯上跳来跳去。
郝右派走了几步又转过脸来看我，这回他终于笑了一下。小兄弟，你是这家的吗？我点点头。郝右派说那就麻烦你，帮我们跟你家大人说一句，实在对不住噢。四娥子阿姨说是呵是呵，哎呀我都忘了，——扁头你一定要记得帮我们说一下哦。
傍晚时我阿公回来了，看着那条正在变白的标语发了一会儿呆，然后转身去提一桶水，哗地往墙上一浇，再抄起一把竹梢帚，吱吱喳喳地死劲扫。我阿婆听见响动，崴着半大小脚跑出来，瞪着眼说，咦吔，那是标语呐，你怎么敢扫标语呢？
我阿公白她一眼，说当年扫盲你不也认过几个字吗？她说啊？早丢干净了，一个都没有了。我阿公嗤一声，不再理她，扫完了将竹梢帚一丢，进屋去了。我阿婆看着那把竹梢帚和那堵被扫花了的矮墙，眼睛一眨一眨，忽然扭头问我，——那写的是什么呢？嗯？她的眼睛有些灰浊。她就那样灰灰地看着我。我可以装憨的，但我没有，给她念了半条标语，——打倒大走资派赵大河，可她还是那样看着我。我猜她是一边听，一边在心里算那些被我阿公刮得影影约约的字，她没算够那些字，于是我又接着给她念，——和他的姘头尹红梅。我听见我阿公在屋里骂我，扁头你个该死的！我阿婆不管我在不在挨骂，盯着我，眉眼一跳，说什么？嗯？我又给她念一遍。我阿公说扁头你等着，看我不打歪你的嘴！
我阿婆像鹦鹉学舌那样，一个字一个地重复着我刚念过的标语，念到姘头，脸上骤然一紧，眼睛直直的，好像在发愣，然后我就看见她的脸垮下来了。她的脸都垮到地上去了。她犹犹豫豫地说，咦吔？顿了顿，又说咦吔！她开始喃喃自语，好大的胆子，还敢打上门来？不晓得这是哪家？嗯？莫不是要反天？她突然直起脖子，对着那堵矮墙大声喊四娥子，四娥子？四娥子！她一声接一声地喊四娥子，声调越来越高，我听见她把喉咙都喊纰了，——四娥子你还装听不见？不是你带人家来的？你自己倒躲起来？做人又做鬼？我们家怎么对不住你呢？招娣怎么对不住你呢？你是怎么当上的老师？你过河拆桥恩将仇报呀你！还叫人家来写那样的标语？还当着我的面！我们招娣没你干净，没你清白？亏你平常一口一个姐姐姐夫，你怎么好意思呢？你们家没一点没家教的？老七，尹老七！
陈流 昆明往事 之3 油画 60×90CM
尹老七是四娥子阿姨她爸，一个病秧秧的老头，我喊他七阿公。
我大声对我阿婆说，阿婆阿婆！四娥子阿姨不在家，她叫我跟你说对不住！可是她根本听不见。她正在气头上，而且确实有些嚣张，我阿公在屋里喊她，她也照样听不见。我阿公便跑出来，叫她进屋，别在外头喊。她反而更起劲，说我凭什么不能在外头喊？我不喊还怕他们？他们算老几？也不晓得掂一下自己什么斤两！扁头，去喊你妈，就说人家欺负到我们家门口来了，你没听到吗？快去呀你个该死的！我阿公说你要收敛一点呀，你不晓得这几年你横惯了？你要晓得识时务呀，要收敛哪！我阿公伸手去扯她，她说你扯我做什么？两个人像拔河一样，她到底拔不过我阿公，被我阿公扯回了家。可是我阿公刚松手，她又要起身往外跑，我阿公只好捉住她的肩膀，把她按在一只竹交椅上。
我阿公就那样按着她。那天我阿公非常有耐心，问她多久没出过门？上过街没有？扁头这些日子正经上过学没有？外面什么情况她晓不晓得？我阿公脑门上汗涔涔的。被这么反复地问过几遍之后，我阿婆这才认真地看着我阿公，似乎看出来一点端倪，人便有些发蒙。我阿公又说，你只看到这一条标语？买盐打酱油你都是打发扁头去，你一步都没出去过，各种标语呀，大字报呀，哪面墙上没有？那条街上没有？到处都是呀！我阿婆愕愕的，眼神都有些呆滞，半天才问，什么是大字报呢？我阿公说大字报就是大字报！他这才松一口气，放开我阿婆的肩膀，弯起胳膊擦脑门上的汗。看见我在旁边，顺手就给我一个耳刮子。他差点把我的嘴巴打歪了。他打得那么用力，可是我阿婆却看不见他打我，还在纠结什么是大字报，又问他，莫不是跟那条标语一样？他说你以为呢？
我阿婆满脸惶惑，说怎么会这样呢？我阿婆的嚣张气焰就这样被扑灭了。她仰脸看着我阿公，讷讷地说，那个姓赵的，他不是厉害吗，平常多威风的人呢，他就由他们，也不出面管一下？我阿公说，不是沾他的光，人家就敢在你门口写那样的标语？
矮墙头上的几根狗马尾巴草在夕照里泛着橘红。从毛桃树正在枯败的叶子上缒下来的一根细丝，上面吊着一只毛毛虫。那根细丝被染成了金红色。毛毛虫悠悠地晃着。
晚上我们正在吃饭，四娥子阿姨来了，先前她没戴红袖箍，现在她戴了。她不但戴了红袖箍，还在左胸上别了一枚像章。像章被她顶得高高的。她再三跟我阿公阿婆说对不住，说她爸骂了她。她说他爸也不晓得什么事，只听到这边大声寡气，一直在喊，吓得不敢露头，她刚进门，就被他劈头盖脸一顿骂，问她怎么回事？平常你巴结人家还怕巴结不到，还敢得罪人家？你这么不懂事？你到底怎么得罪的人家呢？
四娥子阿姨满肚子委屈。她说跟他又说不清，一个死脑筋，跟他说她是身不由己，人家派她来，她总要做做样子，样子都不做一下，怎么过得去呢？可他就是听不进去。我阿公瞥一眼她的红袖箍和像章，说是哦是哦，难为你哦。四娥子阿姨又说，他又不听广播，跟一只井里的蛤蟆一样，其实听过广播就晓得，像北京啊上海啊，还有省里市里，哪里不是轰轰烈烈天翻地覆？那些当权的不都倒掉了？今天是批斗会，明天又是戴高帽子游街……我阿公说是哦是哦，广播里会说哦。四娥子阿姨就把嘴巴噘起来，像撒娇似的，你们也听过是吧？你看看，你们就晓得去听，他那两只耳朵是白长的。我阿公说年轻人哪有不跟形势的？我们也晓得你是奉差办事，我们不怪你。四娥子阿姨笑笑地说，其实怪不怪我都不要紧，只是姐姐姐夫，叫他们要小心些；姐夫也还好，一直在下面搞工作组，应该不会有什么事，关键还是姐姐，恐怕真的要小心些才好。我阿公连连点头，难为你心里还有姐姐姐夫，还特意过来打个招呼，多谢你噢。四娥子阿姨眨几下眼睛，忽然咯咯地笑起来。胸脯上那枚像章被她笑得颤颤悠悠。她说大伯你今天好客气呵，搞得人家不习惯呢。
我阿公笑道，我不是一惯的？再说客气一些不好？哪天你发达了我不还要巴结你的？四娥子阿姨又把嘴噘起来，大伯你是骂人家呢！我有什么本事发达呢？我现在做的这点事还不是靠姐姐姐夫帮忙？我心里有数的，我晓得好歹的。我阿公说他们帮忙不是应该的，一笔写得出两个尹字？四娥子阿姨说，大伯啊，你这样说话人家就放心了！
那天晚上我阿婆没说话。四娥子阿姨跟她说了两次，伯娘我走了啊，她一句也没回应。她一个人端着饭碗坐在大门边的一把小竹椅上。门外很黑，无星无月。有几只小虫蛾忙着飞进飞出。它们飞进来围着灯罩子转几圈，又匆匆忙忙往外飞。有一只飞向对面板壁上贴的一幅年画。年画很老，早已褪色，但画上的粮食和棉花还在，堆得跟山一样，山上有许多人，还有几面泛灰的红旗和几朵白云。白云和红旗都在飘啊飘。
后来我知道我阿婆那是在听广播。碰巧那天晚上广播里拼命唱歌，哇啦哇啦，一首又一首，我阿婆很迷茫，一个人自言自语，——怎么跟鬼打架一样？从这天晚上开始，我阿婆便经常这样。她变成了一个热心听众。一个目不识丁的人听广播，就好比盲人摸象，总是不得要领。她又有些耳背，还有那些喇叭，左一只右一只，有的新有的老，有的已经锈得很厉害，有的才刚刚挂上去，而且隔得都远，最近的一只喇叭离我们家至少也有三百米。我们家在尹家堡西北角，它在东北角，中间还错杂着许多房屋和树木，所以她听得很辛苦很吃力，既是众声喧哗，又断断续续支离破碎。本来就是瞎听，还听不清，关键是不懂穿凿附会，于是只好一次又一次陷入迷茫。就像一个坑，自觉不自觉地跌进去，好不容易爬起来，人还是怔怔的，又被一句话或者一个词勾引，又跌进去了。
有一天快黄昏了，她忽然听见喜鹊在叫。其实那只喜鹊已经叫了一阵子，她才听见。她愣了一会儿，微微皱起眉头，看着那棵鸡公树和那只喜鹊，说好久没看到你哟。喜鹊扑愣愣地飞走了。她的目光还留在树梢上，喁喁地说，你这时候来做什么呢？
这天晚上她好像不怎么迷茫了，然后她就又开始唠叼，大声寡气地喊我，人呢？天天吃饭都要喊？招娣也是，要放个人在我这里，我真是头世欠她的！她在饭桌上跟我阿公说起那只喜鹊，小声问我阿公，假如它是来报信的，它报的是什么信呢？她把我阿公搞得很迷茫。我阿公戚着眉朝门外看了一会儿。夜色一片灰昧，什么也看不清。
是呵，我阿公重复着她的话，报的什么信呢？
其实我也看到了那只喜鹊，我觉得它没什么特别。我还看见它拉了一泡屎。它尾巴一翘，拉了一泡屎就飞走了。它起飞时翅膀扑啦啦地响了几声，脚下那根树枝还跳了跳，也就是说它弄出了一些响动，分散了我阿婆的注意力，所以我阿婆没看见它拉那泡屎。但我看见了。那泡屎穿过疏密相间的枝枒和红叶，很轻微的一声噗响，落在地上。我还走过去蹲在那儿看了一会儿，又捡起一根枯枝拨几下。我闻到了一股寻常鸟屎的腥味。
那几天我阿婆老站在门口往远处眺望，于是我就特别想跟她说，别指望那只喜鹊，因为它拉了一泡很普通的屎。不知道当时我是怎么想的，是觉得她在等一件等不到的事情，怕她会失望，还是干脆就是想打击她，让她彻底死心？或者两种想法兼而有之。我在跟她说那泡鸟屎的时候，心里有一种莫名的快感，谁知道她一点也不感到意外，反而面呈喜色，眉开眼笑。她说你蠢不蠢呢？不晓得屎就是喜啊，屎啊，喜啊，晓得了吧？
当然这些都不是关键，关键是这事搞得越来越荒诞，本来她愿意等就让她等吧，可她居然没有落空，居然还把她想要等的事情等到了。尽管事情来得稍稍有些晚，却也算是如期而至。至于这件事情是不是她喜欢的，或者在她看来算不算得上真正的好事，我不得而知。我估计她也不知道，她大约也只能碰运气，碰到什么便是什么。
6
就在那只喜鹊来过之后的第三天上午，我爸来了。这要放在平常，他来或者不来，谁管他呢？他一直呆在他老家水甸，当一个什么工作组的组长，好多年了，我都快把这个人忘了。可是那天不一样，他也不是来我们家，他去的是老街，于是这事就变得非常有意思，因为我妈在那儿，赵大河也在那儿，他们戴着高帽子在那儿游街。就像演出一样，有主角也有配角，我觉得他们两个是主角，就好比男一号和女一号，别人只能是配角。虽然配角也都戴着高帽子。那天看热闹的人也多，塞满了一条街。那条街是丁字型，分横街和南街。我在南街上还看见四娥子阿姨，拿个扩音器，用普通话喊口号，又叫大家不要挤，后来我爸来了，她就不见了，不知道被挤到哪儿去了。我觉得我爸跟以前相比好像变了一个人，以前他一天到晚低眉顺眼装老实，现在他有点咤吒风云的味道。他大约也在表演，梗着脖子，一脸正气。从主观意愿上说，我妈和赵大河只能算被动出演，他却是主动加入。他干巴瘦小，却要演一个顶天立地的英雄或者好汉，于是就昂首挺胸，拼命踮脚尖，好让自己显得高大威武。他带来的那几百人一直在使劲烘托他，给他造势，暄染氛围。他们呼啦啦地冲进老街，一个个面孔黧黑，手持梭标大刀，有的还拿着鱼叉和鸟铳。鸟铳黑沉沉的。鱼叉梭标大刀都泛着白光。他们跟着他振臂高呼。他们的口号是誓死保卫赵大河，保卫尹红梅，保卫区委区政府。现在感到迷茫和困惑的是我，世上的喜鹊千千万，莫非一定要我阿婆看见它，它才会是一只传说中的神奇喜鹊，而且还不管它拉不拉一泡普通的屎？
那天我爸也戴着一个红袖箍，胸脯上也别着一枚像章。他还有一根黄皮带，在他腰上，将他的蓝卡叽布中山装束得紧紧的。他的左手时不时地在黄皮带上叉一下。他好像还不习惯叉手，叉一下又放下来。我估计还是练习得不够。他带来的几百人都跟他一个口音，那是他们老家水甸的口音。水甸据说是在一个湖的南岸，那个湖很大，一望无际，滩涂上有芦苇和蓼草，还有许多大鸟。他们的鸟铳本来是用来打鸟的，威力很大，一打一大片，所以红旗镇的红袖箍们很害怕，他们说别乱来哈！他们一边说一边往后退。几乎所有的逃跑就是从后退开始的，这一回也不例外，退着退着就开始逃跑。我爸很大度，让他们逃，叫他的人别追。他站在一面红旗下。那面红旗始终跟着他，他看见了赵大河，便向赵大河跑去，红旗也跟着他跑。红旗飘起来了。他踮着脚尖，带着一面飘扬的红旗，像个弹簧似的一跳一跳。
他隔老远就伸出两只手。他用两只手握住赵大河一只手。我妈就站在赵大河旁边，但他好像没怎么看她。他只看赵大河，仰着脸，用一种很急切的口吻说，区长！赵大河的高帽子还在头上，绷得紧紧的脸正在一点一点松开。他腾地跳起来，挥一下手，将赵大河的高帽子打掉了。赵大河脸上开始有了笑容。赵大河说你这个小鬼，今天让我刮目相看哪！他还是那样说，区长啊！他的样子相当激动。我感觉他的眼睛都要湿了。他还真的擦了一下眼睛，就当着赵大河的面，擦了一下，又擦一下，还吸了几下鼻子，然后将一只挂在脖子上的铁皮口哨叼在嘴上。他吹口哨时脖子上的筋都鼓起来了。
口哨声尖细圆亮。不知道他们是不是演练过，一听见他吹口哨，那几百人便簇拥着两位主角，也就是我妈和赵大河，还有几个拿掉了高帽子的配角，包括他和那面红旗，呼啦啦地退出了老街。那面红旗一路飘扬。我看了看天空，日头悬在头顶上。
他们前脚才刚出老街，后脚红旗镇的红袖箍们就重新冒出来了。他们是从哪儿冒出来的呢？他们在讨论追不追？他们大声说，水甸人都逃走啦，我们还不追？追上去追上去！他们也没劲，反而说别人逃跑，还牛皮哄哄地一边追一边喊口号。他们先喊宜将剩勇追穷寇，然后喊打倒赵大河的忠实走狗李国强，还喊李国强不要脸，李国强是小爬虫，王八绿帽子……他们喊得完全没有章法。他们的追赶也非常拖沓，前面也经跑得看不见了，后面才刚刚跑出南街口。他们不像在追击，倒像是赶去看热闹。我忽然听见那边轰地一声，有点闷，就像倒了一堵墙，然后就听不到红袖箍们的喊声了。没过一会儿便看见几个人从那边跑过来，气喘吁吁地，说刚才李国强叫人放了一铳，好在没对着人，对着路边一棵樟树。他们说只一铳啊，那么大一棵樟树，就看着它秃掉啦，樟树叶子落了一地啊，还有麻雀乌雀黄雀，还有几只八哥子，都扑哒扑哒落下来了！
空气里好像真有了一股樟脑香味，淡淡的，被似有似无的小南风吹过来。跟着樟脑香味跑过来是红旗镇的红袖箍们，稀稀拉拉的，一个个神色慌张，满脸煞白。看来那一铳确实吓人。有几个红袖箍跑到老邬表叔公那里去买烟，点烟时指头还在哆嗦，半天划不着火柴。老邬表叔公把嘴巴上的烟屁股拿下来，给他们接火，然后又把烟屁股叼回去，弯着腰弄他的柜台。他的柜台被人挤得歪在那儿。那边供销社门口有两个人在哐哐地钉铺门板，对面站着几个剩下来的配角，还老老实实戴着高帽子，脸上汗津津的，呆呆地看那几个红袖箍抽烟。他们终于把红袖箍看毛了，红袖箍像炸雷一样吼起来，看什么看？以为我们会怕一个跳梁小丑？他们呼喝着跑过去，推搡那些高帽子，要他们继续游街。
红袖箍越聚越多，都围在那儿，吵吵闹闹半天，才押着那些高帽子走了。街上一下子空旷起来。老邬表叔公看见了我，叫我赶紧回家。阳光很白。我在一片白旺里走着，许多苍蝇在我面前飞来飞去。有人在捡别人掉落的鞋子和草帽。我看到一块硬纸牌子，虽然布满脚印，但是我妈的名字，包括某某某姘头之类的字样，都还依稀可见。我只扫了它一眼，就一脚把它踢飞了，但飞得不远，我又踢一脚。我把它踢了半条街。后来它跟着郝右派的竹梢帚跑掉了，郝右派是从街那头扫过来的，一直扫到我面前。他骨架子很大，又高，半弯着腰，感觉像一只骆驼。他看看纸牌子又看看我，脸上尽是谦卑和客气，跟我笑一笑，又点一下头。
7
几天以后，有人给喜欢跳皮筋的女孩子们编了一首新歌谣。
李国强，三尺长，三呀么三尺长；带领着水甸众儿郎，头上一顶绿帽子，绿呀么绿帽子；打着红旗救区长，一铳轰掉了半边樟呀么半边樟……区长含笑眼相望，国强你个小鬼有肚量；今日保我你不亏，明日我保你有官当，有呀么有官当！
有一天我从旁边走过，不经意间听到一两句，便加快脚步，迅速逃离。
我每次都这样，不管在哪里，包括尹家堡，只要看见她们跳皮筋，我都绕道而行，实在绕不过，便加快脚步迅速逃离。我并不反感她们这样唱，她们怎么唱无所谓，我只是觉得我听不合适。李国强毕竟是我爸。我阿公的态度就比我明确得多，他说她们唱得太龌龊，叫人实在听不下去。虽然那天他也一直夸李国强如何有肚量，甚至拿宰相来打比方，说这个人不可小觑，将来必成大器，可是听到女孩子们唱得那么直白露骨，他还是觉得老脸挂不住，火烧火燎。他的话有几分恶毒，——这个编歌谣的人哪，也不怕将来生孩子没屁眼。我阿婆也同意，她说那还消说？那是一定的！
我阿婆又开始听广播。一天晚上，广播已快要结束，正在唱语录歌，招待所的美菊娘来了，样子很鬼祟，贴着门边溜进来，提着一只网兜和一只上海牌帆布包。网兜里装着两个脸盆，一双力士鞋和一双塑料凉鞋。她拢拢头发，拉开帆布包的拉链，说这是换洗衣服，这是毛巾和肥皂，这是牙膏牙刷。我阿公说你怎么拿到的呢？美菊娘说所长信任我，给过我一把钥匙，那天所长走得急，平常用的东西一样都没带，去的又是乡下地方，我就想这怎么行呢？本来我还想看看谭老板愿不愿意跑一趟，可是几天都没看到他，人没看到，车也没看到；想来想去，还是把东西交给阿公阿婆吧，要是你们碰到合适的人，不就给她带过去了？我阿公说哎呀你看你，这时候还一心一意想到她！美菊娘说做人是这样的，所长看得起我，我也要对得起她，再说大家都是牵牵绊绊在一起的，我不指望她好，还指望谁好呢？是不是这个道理？刚才在路上，还听到女孩子在唱呢，说将来李组长一定会前途无量，你说人家细伢子都晓得的事，我们还能不晓得？我阿公嗯嗯地点着头说，你真是！也是我们家招娣有眼光，会用人，她用你几好呢，像这样的事不都是你在操心吗？
美菊娘抿着嘴笑着，起身要走，忽然又问我阿公，——那些蛋壳和骨头，我们暂时就不要了吧？我阿公连连摇手，哎哟，我都忘了跟你说一声，不要了不要了！他叫美菊娘等一下，从后厢房里拿出来几根甘蔗，一定要美菊娘带走，美菊娘不肯，说阿公阿婆你们太客气了。我阿公说不过几根甘蔗，又不是什么值线的东西。两个人让来让去。我阿婆说哪能让你打空手呢，拿着拿着！美菊娘这才接过去，扛在肩上，脸上还在笑，嘴里还在说多谢，一只脚已经挨着门框跨过了门槛，跟着整个人就没入了昏暗，像一团墨影似的，贴着对面的墙根溜走了。我阿公说好走啊。她说好走好走。她的声音似乎从很远的地方飘过来。我阿公对着门外广大的夜色，唉唉地摇着头发感叹，——这个女人真懂事呵！
我阿婆也说，确实。她看看那只网兜和那只帆布包，皱着眉说，可是这些东西怎么办呢，这一下子哪里碰得到合适的人呢？我阿公想了想，说要不哪天我跑远点，到水甸去卖一回甘蔗。我阿婆说，不是说好多地方都设了卡吗，听说还有枪，还要背语录，你哪里背得出来呢？万一人家崩你一枪呢？我阿公笑道，你听广播里说的？哪有那么凶险？
其实我阿公那时候已经在用功了，他有一个小语录本，是四娥子阿姨给的。我阿公本来说托她买一本，但四娥子阿姨不肯要钱。四娥子阿姨说这还要钱哪？当即从口袋里掏出来一本，封面是一张硬纸皮，白底红字，泛着一抹涩涩的蜡光。我阿公说这不好吧，你自己都没有呢！四娥子阿姨说我再去搞呀。我阿公说这到哪里去搞呢？四娥子阿姨说大伯你不晓得，别的东西怕不好搞，这东西到处都是，还怕我搞不到？
我阿公背语录是因为他要卖甘蔗，以前他可以推着独轮车到处转悠，现在不行了，无论他走到哪里，比如酒厂，或者农机厂，都有人拿着梭标或步枪守在那里，不放他进门，要他背语录，背不出就叫他在墙根下蹲着。他说爷呀，我蹲一夜也没用呀，你开个恩，放我回家去背吧。人家昂着头不予理会。蹲过几次墙根之后，便下决心要背语录，起初感觉还不错，似乎不是太难背，等到条目越来越多，他就开始混乱，像有许多小人在打架，根本分不清谁是谁。他原以为从前读过两年私塾，先生的板子也没少挨，字总还认得一些，哪知道背功早不在了。虽然兜里还揣着那个语录本，但信心已是大打折扣，犹如霜天黄叶，所剩无几。既然此路不通，只好另辟蹊径，思来想去，他请人打了几把甘蔗刀，然后推着独轮车来到红旗镇南边一个大操场上。这里没有谁要他背语录，只有几个小孩子趴在那儿玩弹子球。他抽出一根甘蔗，将蔸杪去掉，用刀按住截面，让它竖在那儿，再摆出一个骑马蹲裆式，大喝一声，嗨！气势如虹，刀起刀落，却只削掉了一点甘蔗皮。
他摇摇头，似乎不满意，准备再劈，忽然听见有人唱李国强三尺长，原来是几个女孩子在一旁跳皮筋。他看了一会儿，把东西收起来，推着独轮车去了操场东头。那里立着一个没有篮板和篮框的篮球架，后来他就一直呆在那个破蓝球架下，嗨一声，劈一刀，从太阳落山劈到路灯亮起来。起初是两三个人，渐渐地人越来越多，将他团团围住。有人说你就是架势大，中看不中用。他似乎正等着人家这句话，当即把刀递过去，说你中用你来！
他的刀不是那种半月形的老甘蔗刀，老甘蔗刀不能劈甘蔗，他的刀长，像西瓜刀，刀背也比较厚，刀柄用的是铁榆木，上面雕着鱼鳞纹。自从人家把他手里这把刀接过去，他就再也没有劈过甘蔗，都是别人在劈。他所有的刀都在别人手里。他一边看人劈甘蔗，一边跟大家说他的规则，——只要你能将甘蔗一劈到底，哪怕只削掉一层皮，但必须是从头到尾，这根甘蔗就是你的；若你三刀都劈偏了，那对不起，你得掏钱买它。
这个点子很绝，我不知道他怎么想出来的，只知道他在家里试过，就在后门口，一口气连劈十几根，只有一根，勉强可以算作是被他从头劈到尾的。
劈甘蔗这种事情大约很容易上瘾，每到黄昏，总有一圈人围在篮球架下等他，他也一定会如期而至。可是那天很奇怪，他不进操场，推着独轮车一直走，众人齐声喊他，他才放下车把，抱拳作揖，打着哈哈说，今天不好意思，有点小事，怕要耽搁诸位了，明天吧！人家说你把甘蔗放下来，我们自己玩，明天跟你结账。他笑一笑，等人家来拿甘蔗，但只让人家拿一半，说好歹给我留一半呢，我不能空着手走亲戚呐。
陈流 昆明往事 之4 油画 60×90CM
落日将他的影子拉得很长。他走过了化肥厂，又走过农药厂，快到砖瓦厂旁边那条小水沟时，被人拦住了。几个人拿着钢管，还有一把老步枪，问他是哪一派的？他反问人家，你们是哪一派呢？人家说咦吔？是你拿着枪还是我们拿着枪？他哈一哈腰，说所以你们是哪一派，我就是哪一派。人家忍不住笑起来，说你还是个机会主义？他跟着笑，一边笑一边说，我就是个老粗，你们莫笑我。他想想又说，要是你们觉得我是机会主义，那我肯定就是机会主义。几个人哈哈大笑，笑过之后，一个人用手拨拨他胸前的像章，说你也晓得要搞个小像章戴？他说我只搞得到小的，要不我拿下来？他们又笑，问他要去哪里？做什么？他说去那里卖甘蔗。他往前面指一下。他们顺着他的手，看见几缕炊烟正在缓缓飘过来。他们说去吧去吧，你个老机会主义！
他一连声地说多谢。他的独轮车又吱吜儿吱吜儿地叫起来。他的影子越来越长越来越淡，最后看不见了，远处的霞色，还有近处的炊烟，也都看不见了。四野越来越迷蒙。月亮升起来了。月亮升起来之后他又看见了自己的影子，他踩着自己的影子一路向北。
渐渐的他闻到空气里有点湖腥味了，感觉可以歇口气了，可是才刚擦了一把汗，屁股还没挨到车把，两条黑影突然从路边一棵大树后面蹦出来，吓得他一个趔趄，跌坐在车把上。黑影说，口令！他借着月光，看见指着自己的是一支梭镖和一根鸟铳。他定了定神，说你们是水甸的吧？黑影说，问你口令呢！他终于听出了他们的水甸口音，一下子就火了，我操！他泼口骂道，装神弄鬼，若是吓死了人，老子看你们怎么交差！两个黑影的口气都有些软了，——不过问你口令呐。他说老子晓得你们什么口令？老子找李国强！他们说你找他？什么事呢？他说我是他丈人老子，晓不晓得？看见他们还在那儿发愣，他又说，你们只晓得拿家伙指着我？不晓得要扶我起来？腿都被你们吓软了！
结果是一个人扶着他，一个人推着他的独轮车，带他去见我爸。他在见到我爸的同时也见到了我妈。他还见到了赵大河。起初他还有些忐忑，没想到赵大河不跟他摆架子，见到他跟见到老朋友一样，——听他们说来了个丈人老子，还真是，丈人老子你好呀！赵大河对我爸说，你个小鬼，还傻站着干啥？去抓鸡呀，丈人老子来了不要杀鸡的？我阿公说都这么晚了，不麻烦了。赵大河说不晚不晚，抓鸡抓鸡！
我阿公回家时已是第二天晚上，头天晚上他吃了鸡，第二天又吃了我爷爷在湖边打的野鸭和天鹅。他还喝了不少酒，脸色酡红，满嘴酒气，跟我阿婆说，赵大河这个人呀，看起来派头大，一副官样，其实没一点架子，问我家里都好吧？还问到你，问到扁头，人家那口北方话也好听，听人家那样说话，都觉得自己不会说话了。可是总不能像个哑巴，总要说几句才好，倒不是成心要讨巧卖乖，不过顺水推舟，就说我是个平头百姓，也不晓得什么事，只晓得区长看得起我们家招娣两口子，于是一心想来看看区长，也没什么好拿的，就给区长带了一点甘蔗……嘴上这么说，心里实在过意不去，人家还不晓得我是来给招娣送东西的？不晓得我是做顺水人情？可是人家不计较，捉住我的手，抖了又抖，好像我给人家的是一座金山，人家说哎呀你让我感动呀！你这个丈人老子呀，推个独轮车跑这么远，就为给我送一点甘蔗？老人家你难得呀！他站起来敬我，你听到吗，他站起来！敬我！一大碗水酒，一口咕下去，还问扁头他爸，今晚的口令还没定吧？要不我们就来个现成的，这不是丈人老子来了吗？那我们就丈人老子吧！你听听你听听！你想呵，人家堂堂一个区长，七品父母官呢，给我尹贵明多大的面子？还把我这个丈人老子当口令，我真是没白活哟……他说得兴起，竟学起赵大河的口吻，咬出来一句特别生硬的北方话，——丈人老子！
我阿婆皱着眉说，要死哦！他们灌了你几多酒？你不晓得自己在说醉话呀？
他吊起眉梢问我阿婆，你说我？我说醉话？我阿婆用力撇一下嘴，说，他也是，怎么能左一个丈人老子右一个丈人老子呢？我阿公说人家怎么就不能呢？再说人家那不是入乡随俗，跟着扁头他爸叫的吗？我阿婆说他就不怕别人会听岔了？我阿公说别人那是歪想！我阿婆说那招娣呢，扁头他爸呢，还有扁头他爷爷，不也都带着耳朵吗？他嘴巴上不晓得要有分寸的？我阿公说，人家是什么人呢？人上人啊！还有他没见过的世面？人家那是不拘小节，是洒脱！还说人家没有分寸，你有分寸？你晓得这里还有一双耳朵不？
他说着看看我。我阿婆也看看我，两人都闭上嘴巴，不再吭声。
这天晚上的月光也还好，只是有点毛茸茸的，又被鸡公树和毛桃树弄得支离破碎。一只蟋蟀在屋檐下叫着，声音很清亮，仿佛有露水的味道。我阿婆拿着碗筷去了厨房。我听见她用竹端桶在水缸里舀水，又听见她洗得哗啦哗啦直响，还听见她在小声嘟哝，——他也可怜呐，从小到大，那双耳朵什么话没听过呢？
8
老皮有个朋友，大家都叫他老梅，在生资门市部当经理。以前老梅经常会去老皮家，但这几年去得少了。有一天老皮问闵荷香，老梅怎么回事，最近怎么不来了呢？闵荷香说我怎么晓得？老皮说他不是你经理吗，你们不是天天在一起吗？闵荷香冷冷地看着他，叫他别阴阳怪气，有话明说。老皮便一脸苦笑，说他现在开不得口，一开口就说他阴阳怪气。闵荷香说你自己心里不清楚？你心问口口问心，你是不是？
老皮知道老梅很多事，有一阵子他特别想写一张大字报。因为心里有事，所以老皮的棋越下越臭，以前他总是让别人一车一马，现在只让一个车，甚至一匹马，结果还是输。那天他把棋盘一推，说今天不下了。他从那本破书里拿出几张毛票，请棋友帮忙，买来了纸和毛笔，还买了一小瓶墨汁和一瓶糨糊。像那次给我立字据那样，他也叫人家在藤椅扶手上搁一条杉木凳，再把白纸搁在杉木凳上。他还请人家将那支毛笔和他的三根指头绑在一起。棋友觉得很奇怪，说老皮你绑着笔都要写大字报？他说多谢你帮忙哦。他的手和笔都颤颤巍巍，一撇一捺都非常吃力。棋友说你花这么大的气力，这个人是谁呢？他大大方方地说，老梅呀。棋友说你跟他不是朋友吗？他说是朋友不假，可是他有个大伯在台湾，他还偷听过敌台，也都是真的。他一边写一边告诉棋友，他和老梅都是从城里来的，两个人穿开裆裤的时候就认识，所以只要是老梅的事，他没有不知道的，他决不会乱写的。
那位棋友姓张，在巷子口修自行车，大字不识几个，一直守在那儿，帮老皮牵纸蘸墨，侍候他写完了这张总共不到两百字的大字报。老皮说张师傅，还要麻烦你帮我贴一下。张师傅说不要紧吧？我认得老梅呢，我还有细伢子呢。老皮说要什么紧呢？是我写的，又不是你写的。老皮很费力地翻开那本破书，用指头一拨一拨，拨出一些毛票，说你点一下，够买两斤肉吧？拿去给你家细伢子买肉吃。张师傅说你这么客气，搞得我不好意思。老皮笑了笑。但张师傅还有些不放心，说真不要紧吗？老皮说真不要紧，你看我签了名的，这不是皮德民三个字？张师傅说那我不就客气噢。老皮说不客气不客气。
张师傅把这张大字报贴在南街口，旁边就是他的修车摊，他老婆坐在那儿守摊子，手上纳着鞋底，跟别人一样看他贴大字报。
这是谁写的呢？他老婆问他，你肚里有几滴墨水我还不晓得？你还会写大字报？你是帮人家贴的吧？张师傅大声说，老皮的呀！老婆说咦吔，老皮还能写大字报？张师傅说街上这么多大字报，人家老皮怎么就不能也写一张呢？老婆说也是呵，可是老皮这是要搞谁呢？张师傅说人家签了名的，说是要搞老梅呢。老婆说他搞人家老梅做什么呢？张师傅说这你要去问老皮呀！那天张师傅夫妇一直这样一唱一和，可是看到闵荷香来了，他们反而不说了，一个专心纳鞋底，一个低头修自行车。
那天闵荷香回家后二话不说，翻出那把铁皮锁往门搭子上一挂，老皮就暗无天日了。即便是我给他拿酒甘蔗，也只能从窗口丢进去，丢之前还要先撩开一块窗帘。
那块窗帘很漂亮，虽然是用几块破布拼起来的，但是花色搭配和补丁都花了心思。我撩开窗帘，看见老皮在吃酒甘蔗。老皮说扁头呀，我生不如死呀，我在坐牢呀。我说她不是还给你剖了酒甘蔗吗？他说除了酒甘蔗，还有什么呢？看不到阳光，也看不到人，想看书都不行哪。他要我帮他把窗帘拉开。我拉了一下，可是拉不动，闵荷香用几颗图钉把它钉死了。老皮又叫我帮他找一根棍子，把窗帘撑起来。我看到巷墙边有一棵柳树，便折了一根树枝，刚把窗帘给他撑起来，就看见他朝我笑着。他笑得灰不溜秋，一边笑还一边撇嘴。他撇嘴的样子特别像个小孩子。他撇着撇着就把笑容撇掉了。他的笑脸变成了哭脸。我有点发愣。我没想到他会哭，而且我好像也没见过他哭。
我说你怎么还哭呢？他说我心里难过啊。
他不是大声嚎哭，他很节制，只是呜咽，细声细气，就像有一点小风，恰好穿过一节新鲜的绿绿的细竹管。他呜咽着跟我说，这事是他不对，他不该出尔反尔，他跟她说过什么都不管的，可是他一下没忍住，他现在非常后悔。阳光从屋檐边掉落在我头上，我觉得头皮发烫。他也还自觉，正在努力止住他的呜咽。我听见他喉咙里唔呃一声，呜咽声便戛然而止。他说扁头呀，你再帮我个忙好不好？你去一下街道，就说我有话要跟他们说。我问他什么话，我可不可以帮他转达？他摇头说不能，只有他亲口告诉他们，他那张大字报不作数，全是胡说八道，他们才肯信。他说你现在就跑一趟，好不好？我点点头。他叫我把窗帘放下来，说一下子这么亮，他还不习惯，等一下再撑起来，他就习惯了。
我就给他放下窗帘，然后跑到老街西头的一条巷子里，把街道办两个看报纸的女人领到南街背。我又用那根柳树枝把窗帘撑起来。那两个女人一个稍高，一个略矮，都皱了皱眉，明显感到疑惑。矮的凑到窗前，看见老皮和那把破藤椅，不禁往后退半步。高的也凑过去，也往后退半步。高的说你是皮老师？老皮说不好意思，我变化大……我没想到老皮又呜咽起来，他说领导你们也看见了，她是怎么对我的，我不过就写一张大字报，她就把我锁起来，人家坐牢还能放放风，我是不见天日啊……
老皮似乎说不下去了。我像看陌生人一样看着老皮。老皮也厚着脸皮看一下我，然后他就只看那两个女人，喉咙里还时不时地呜一声。还是像小风吹过细竹管。矮女人说原来她是为那张大字报？高女人说你慢慢说，她为什么对你写那张大字报有意见？老皮愕愕的，说哪里呀，她是怪我花钱，对我买纸买墨买糨糊有意见，说人家都是花公家的钱，我是花家里的钱，可是花点钱算什么呢，从牙缝里省嘛，是不是？我也是有觉悟的……老皮刚才很着急，不记得要呜咽，于是现在又呜咽起来，——我想要光明呀，要自由呀，要革命呀，要风，要要要……两个女人被他哭得心烦意乱，再三叫他不要哭，她们很同情他，这就去找她，一定叫她打开门，把光明和自由，风和空气，都还给他。看着两个女人的背影，老皮半张着嘴，轻轻地吁出几口气，也不再呜咽，而且两个嘴角都慢慢地翘了起来。
我很鄙夷地看着他，说亏你还好意思笑！
我一把抽掉柳树枝，扔得远远的。窗帘又落下去了。老皮哎哎哎地叫着，我拔腿就跑，只当没听见。说实话我挺喜欢老皮的。我大约有些孤僻，不愿与人交往，只喜欢跟老皮呆在一起。老皮是个有趣的人。但是现在我不想理他。在巷子口纳鞋底和修车的老张夫妇老看着我，我跑过来看着我，我跑过去又看着我。他们说你跑来跑去做什么呢？不会是老皮有什么事吧？我说他有什么事？他好得很！
事后想想，或许我不该生老皮的气。我猜他只是为了消遣。他本来就在坐牢，牢房就是那张破藤椅，现在牢房突然变大了，变成了整个屋子。虽然闵荷香还给他留了一扇窗户，但毕竟遮着一块窗帘，尽管那块窗帘不算太厚，屋子里不至于一团漆黑，却也是晦涩昏暗，他连书都看不了，不自我消遣怎么办呢？
问题在于那两个女人，她们找到闵荷香之后，没说几句话，立场和态度都来了个一百八十度的大转弯。她们很吃惊地问闵荷香，老皮还会赌博？是真的吗？他怎么赌呢？跟谁赌？你晓得名字不？事情就是在这里分枝开岔的，老皮的光明和自由，还有空气和风，都彻底无望了。她们认为闵荷香做得对，那扇门必须锁，同时责怪她为什么不早说。她们说你不晓得赌博是犯法的？闵荷香还企图把她们往回拉，特意强调老皮是个瘫子，想叫她们不要小题大作。她说现在说也不晚哪，你们也可以抓他呀，你们千万别顾忌他是个瘫子，该抓就抓！可是她们油盐不进，其中一个还跑到街对面联防办，把一个绰号叫瓜剩的人喊来，三个人一起问闵荷香，他跟哪些人赌？赌多大？闵荷香只是一句话，你们还问什么？直接抓他去坐牢，我烧香拜佛谢天谢地！两个女人说你别老是抓抓抓，以为我们拿一个瘫子没办法？那个绰号叫瓜剩的打圆场，说这事还用你们费心？只管交给我，赌博这种事归我管呢。
这以后瓜剩就经常跑到生资门市部来找闵荷香，端着一只罐头瓶茶杯，从联防办晃过来。生资门市部的柜台很长，他一般都选在靠后门的那一段，那里通常没人，他掏出一只汽油打火机，一边啪哒啪哒地点烟，一边喊闵荷香，小闵你来一下。
闵荷香简直烦死了。有一天瓜剩又来了，闵荷香正推着磅秤往后门口走，她说求你们抓人又不抓，跟你说过多少回，我下班回家人家都走了，除了晓得他们带点小彩头，别的都不晓得，你再问我还是不晓得！瓜剩说今天我不问你别的，只问你要钥匙。闵荷香说什么钥匙？瓜剩说你家的，你不是说不晓得吗？老皮总应该晓得吧？你把钥匙拿给我，我这就去问他。但闵荷香不给他。闵荷香说你问也是白问，他那个人没一点记性的。瓜剩说莫非他脑子也瘫掉了？闵荷香说，早就瘫掉了！
瓜剩便看着闵荷香，忽然把罐头瓶茶杯往柜台上一顿，撸一撸袖子，闵荷香我问你，当真不给是不？闵荷香说是又怎样？瓜剩点着头，笑嘻嘻地说，大家都听到了？麻烦你们给我作个见证哈，——我有话在前头的，我是一心为工作，不是耍流氓噢，我言出必行噢！他果然是言出必行，话音未落，就捉住闵荷香一只手，把她拉过去，在她身上搜钥匙。他搜得闵荷香满脸通红，身子扭来扭去。他说下回你不拿我还搜。他故意将搜到的钥匙拎起来哗啦啦地一抖，对一直站在后门口的老梅说，老子不是很过分吧？老子哪里都没碰她吧？只搜了她的钥匙吧？你个四只眼死盯着我做什么呢？老梅说我没盯着你，我在等磅秤。瓜剩说你自己不会来推？你没长手？以为自己还是经理？不晓得自己现在是牛鬼蛇神？闵荷香红着脸说，瓜剩你不是拿了钥匙吗？你快去问他呀，你看他的脑子是不是瘫掉了！
9
我始终说不清这个瓜剩到底是公安还是联防，他的衣服和帽子都是公安的，却没有帽徽领章，可要说是联防，他又有一把枪。我看到过他的枪，他坐在老皮家那条杉木凳上，枪就露出来了，硬扎扎地吊在屁股上，枪套酱黄色，锃亮，一看就是牛皮。
在老皮家他也端着那只罐头瓶茶杯。他好像已经来过好几次，指责老皮上次不够意思，不知不觉就给他挖个坑。他说皮老师，我们认识不久，算不上朋友，总还算熟人吧？可是你有话怎么不直说呢，还问我晓不晓得一个叫项庄的人，我一个老粗，哪晓得你是骂我呢？他一边说一边摇头，还忍不住嘿嘿地笑起来，说他跑去问派出所所长老曲，结果又被老曲骂一顿，老曲说你丢不丢人呢？明明是一段枯木头，你还非要把自己当个吹火筒，拿一个死了两千多年的人来问我认不认得？你怎么不问我认不认得你祖宗呢？
那天老皮没什么异常。瓜剩笑，他也陪着笑了笑。他说他不过打个比方。瓜剩说我也不就问一下你为什么恨老梅？听人家说你还把笔绑在手上，那几难呢，要说你不是恨他入骨，谁信呢？老皮说你看，你这么用心，还问过张师傅，晓得我把笔绑在手上。瓜剩说他也是一片好心，是替老皮抱不平。老皮摇摇头，灰蒙蒙地笑着，我一个废人，捱一天是一天，哪有什么不平？瓜剩说哎呀，皮老师……老皮打断他，说瓜剩同志，你不是找过张师傅吗，我们下棋那些事他都清楚，你最好去问他。瓜剩说可是我喜欢跟你聊天呀。老皮好像有点烦，想说什么，又没说，然后不吭声，低着头看书，嘴里嚼着酒甘蔗。他还是把甘蔗渣子吐在自己怀里。瓜剩没话找话，说那都黑掉了，还能吃呀？他抬起头看看瓜剩，说其实这些年我都是在找死，你信不？瓜剩摇摇头。老皮笑一笑，说也是，你怎么会信呢？
他说那句话时，表情和口气都很平常，我无论如何想不到第二天他真的会死，将一节酒甘蔗塞到嘴巴里，让自己脸朝下从那张破藤椅上栽下来。他是怎么做到的呢？是先咬开那个绳结，还是先往嘴巴里塞酒甘蔗？假如先咬开绳结，他直接就栽下去了，喉咙里就不会插着一节酒甘蔗；若是先往嘴巴里塞酒甘蔗，他拿什么咬绳节呢？他不可能两件事情同时做，惟一的解释就是他用了手。可是他的手连推一颗棋子都费力，无论是解开绳结还是拿起一节酒甘蔗，在我看来都是不可能的事。
总之他死得很奇怪，被一节酒甘蔗杵死了。黄昏时分，闵荷香下班回家，打开门就看见老皮趴在地上，嘴巴里插着一节削了皮的酒甘蔗，昂着头撅着屁股。那把破藤椅就倒在他身边，还有那根满是污垢的布带子，如一条死蛇，一头在藤椅下面，一头被他一只膝盖压着。他终于摆脱了它的束缚。他的膝盖很尖锐地杵在地上，与一个同样尖锐的屁股完成了一种折叠，使他看起来像一个不太规则的三角形。闵荷香浑身颤栗。她说老皮？她拉开窗帘，再看老皮，她就站不住了，扶着破藤椅蹲下去，伸手摸一下老皮的脸，然后一屁股坐在地上，发出一声类似破竹般的喊叫，——老皮呀！
陈流 达卡印象 油画 150×110CM
她像喊冤似的，一声又一声，——老皮，老皮呀，皮德民！
那天很多人都看见老皮像只瘦蛤蟆似地趴在那儿。那节酒甘蔗一头在地上顶着，一头叉起了老皮的脑袋。闵荷香挨着那张竹床坐在地上，背靠着板壁。板壁上挂着一面镜子和一个相框。老皮瞪着眼睛，眼窝好像也不眍了。老皮不是个眍眼睛了。板壁一直在砰砰作响。闵荷香大约要为自己的哭号打出节奏，不断地用后脑勺碰板壁。挂在板壁上的镜子和相框也跟着咣当咣当地响着，先是镜子掉下来，然后相框也掉下来。碎玻璃闪闪发亮，相片散落一地。老邬表叔公跑到我们家去喊我，我听得心惊肉跳，汗毛都竖起来了，可是等我看到老皮，却并不觉得怎么害怕。我蹲在老皮身边，看着一张落在地上的相片。相片上有个又年轻又健康的老皮，留着个油光锃亮的分头。我看见我的眼泪把老皮的分头打湿了。老梅也赶来了，他跟老邬表叔公一起，把老皮抬起来，轻轻地放到那张竹床上。竹床上铺的还是那张草席子。草席子已经破了，而且长满了霉渍。老邬表叔公把那只绣了鸳鸯的枕头拿开，在老皮的脑袋下垫了一块青砖。天色正在暗下去，越来越暗，但我并不觉得暗，仿佛所有的事物都带着光亮，都让我看得很清楚。我把老皮的相片捡起来，在衣服上揩干净，放进口袋里。闵荷香一把将我揽过去，把我的头按在她胸脯上。她的胸脯又大又软，我陷在那儿，感觉有点喘不过气来。她撩起衣襟给我擦一把眼泪，然后死死地抱住我。
老皮呀，你说过好几回，扁头就跟你儿子一样，你儿子给你哭丧来啦，当着你儿子的面，我要说你几句呀，老皮你实在不该呀，我晓得你聪明呀，可是聪明害了你呀，你是越想越窄呀，你走了一条断头路呀，你是作死呀老皮……
我侧过脑袋，看着竹床上的老皮。老皮的一只耳朵正对着我们。
瓜剩走进来的时候，老皮嘴巴里的酒甘蔗已经被老梅拔出来了。他的眼睛也合上了，是老邬表叔公帮他抹上去的。老邬表叔公还在他头边点了一盏煤油灯，就放在那条杉木凳上。瓜剩看了看老皮和那盏灯，又看看老梅手上的酒甘蔗，用脚拨一下那根油渍麻花的布带子，然后蹲在闵荷香面前，问她老皮到底受了什么刺激？怎么会走这一步？闵荷香哑哑地说，他不躺在那里吗，你去问他呀……老梅似乎看不下去，说你也要通点情理呀，人家在哭丧呢！瓜剩抬头看看老梅，忽然一把扯住他，将他拉到外面。老梅手上还拿着那节酒甘蔗。几只细麻蝇飞过来。酒甘蔗上沾着老皮的血。瓜剩当着众人的面，把手伸到屁股上，拔出那把枪。你还说老子不通情理？老皮死了你高兴是不？他把枪口对着老梅，你再说一句老子不通情理试试？闵荷香已经不用后脑勺碰板壁了，但仍然死命搂着我。那盏灯忽明忽暗闪烁不定。闵荷香的声音越来越喑哑，却还在边哭边说，——老皮呀，你自己作死也就罢了，可是你不该坑我呀，你也看到了，哪怕就是个人形，你也应该在呀……瓜剩的枪口依旧指着老梅，直到派出所的老曲来了，他才把枪收起来。老曲厉声说，郭华顺，你有一把枪不得了？你信不信老子收你的枪？老梅踉跄着往后退一步，软沓沓地倚在巷墙上。他手上还拿着那根血污漓拉的酒甘蔗，脸上木木的，眼镜片泛着两圈灰亮。
丧事办得很简单。我给老皮戴了孝。这件事是老邬表叔公张罗的，他跑到尹家堡来问我阿公阿婆，说老皮无儿无女，眼看要上山了，连个拿哭丧棒的人没有。看见我阿公阿婆终于点了头，老邬表叔公双手抱拳，给我阿公阿婆作揖鞠躬，说我替老皮谢谢你二老，你们这是积德噢。我阿公连忙拦住他，哎呀邬老表，你也积德噢！我阿公很会做人，送老皮上山的时候，他也赶去了，跟修自行车的张师傅几个人一起走在后面。
老皮入土为安了，郭华顺——也就是瓜剩——又去找闵荷香，他不到土产公司去找，而是去她家里。闵荷香不给他开门，说你昨天来过，今天又来？他说这不是所里交待的吗？你最好配合一下。闵荷香说老皮都死啦，再查有意思吗？他说你不觉得老皮死得蹊跷吗？闵荷香打开门，郭华顺进门，她却出门。郭华顺说你出去我跟谁谈呢？闵荷香说我又不走。她脸朝巷子，双手抱胸，懒洋洋地靠在门框上。巷子里有人走动。还有人在巷子那头用石灰水刷标语，但不是郝右派。郭华顺说你没看到巷子里有人？这种事别人听到不好，你还是进来吧。闵荷香想了想，顺着门框转进来，背靠着门，脸对着他。郭华顺说你真把我当流氓？闵荷香哼一声。郭华顺说你不要有情绪，这件事老曲也挺重视，他也觉得老皮死得蹊跷。闵荷香仰起脸，看着一只在板壁上爬着的长腿蜘蛛。郭华顺说凡是跟老皮下过棋的人，他一个个都问过，他们都说老皮的指头是弯的，推棋子都很勉强，肯定拿不起甘蔗，也解不开那个绳结，那么他嘴巴里那节甘蔗是怎么回事呢？那个绳结是谁给他解开的呢？闵荷香说你去问老皮呀。那时候闵荷香衣袖上还别着一块黑布，胸前还挂着一绺麻丝，但脸上早没有了悲伤。郭华顺说你这就不对了，老皮也不见得就把秘密全带走了，比如那个绳结，是不是那天你马虎了，没系紧呢？闵荷香说对，我故意的，我就是要害死他。郭华顺说你还是有情绪。闵荷香说哪有你这样缠人的？你缠谁谁不烦呢？郭华顺说，我缠你？你是树？你把我当一棵藤？闵荷香说问你自己。郭华顺说你非要说我缠你，那我也没办法，反正这是老曲交待的。闵荷香说我不招了吗？你叫老曲来抓我呀！郭华顺说你是说气话，我不相信，老曲也不会相信。闵荷香说他拖累我，我不害他害谁？我熬不住，我发骚，害了他我好再找人，这样说你们信了吧？郭华顺看了她一会儿，站起来，似乎要拍拍她的肩膀，忽然看见我站在门外，稍稍犹豫了一下，把手放下来，说今天就算了，你情绪太大，哪天再谈。闵荷香说你哪天也不要来，明天一早我就去找老曲，我叫他把我铐起来！
他歪着嘴巴，犹豫着笑一下。其实也不是笑，只不过有点像笑而已。他又掏出他那只汽油打火机，啪哒啪哒十几下，点着一根烟，叼在嘴上，一晃一晃地走了。走两步还回头盯我一眼。他认识我。他曾经问过老皮，知道我是谁。
我是去给闵荷香做伴的，她说她害怕。她把老皮那些书都送给我，拿一条花被单兜着，再打两个结，用一根扁担一穿，她一头我一头，抬到我们家来。她不进门，只站在外面，叫我把书抱回家。我阿婆跟她打招呼，说要不就进来坐坐？她说头七都没过呢，阿婆不用客气的。然后她就跟我阿婆说她害怕，这几夜她都是睁着眼睛等天亮，要我晚上去她家，给她做个伴。我阿婆说这样啊？唉，其实也没什么，我去叫他出来。我正在房间里整理老皮那些书，我阿婆进来跟我说，等一下我问你，你就说你也怕，听到吗？我既不点头也不摇头，跟在她屁股后面，她笑笑的，先看看闵荷香，再转头问我，你奶娘想叫你去给她做个伴，你敢不敢去？我点点头。她愣了愣，使劲睖我一下，给我使眼色。她的眼色很像一块用脏了的旧手绢。她说你不怕吗？我说不怕。她又那样睖着我，说你不是充精神吧？我说不是。她不好再睖我了，勉强笑一下，对闵荷香说，既然他不怕，那就让他去吧。
其实我也不知道我到底怕不怕，虽然老皮的很多东西，——比如那张破竹床，还有那把破藤椅，那根布带子，都不见了，可我还是觉得满屋子都是老皮的影子。老皮还在这间屋子里。地上有个老皮，板壁上有个老皮，包括头顶上的瓦片，还是有个老皮。老皮就像孙悟空的汗毛，揪一把，再吹一口气，便到处都是。闵荷香把她的枕头拿给我，她自己用老皮的枕头。枕头上也照样有个老皮。她可能是真害怕，要不就是担心我害怕，睡觉时搂着我。她还不关灯，叫我闭上眼睛。她说别东张西望，除了我们两个人，什么都没有。
她确实不怎么悲伤，早晨起床时看见我发愣，还笑嘻嘻地伸出一根指头，刮一下我的鼻子，说我半夜往她怀里拱。她说都这么大了，莫非还有奶瘾？她笑得真好看。我阿婆说那年给我断奶，把我抱回家，她一路跟到我们家，像丢了魂一样，赖在我们家里不肯走。她又跪在我阿婆面前，说她不要钱，她的奶很好，可以让我吃到三岁。那天早晨我看着她高高鼓起的胸脯，无法形容自己的感受。我觉得我想哭。我很少哭。我好像不记得我哭过，可是当时我真的想哭，而且我的鼻子也不酸，我是心里想哭，但我拼命咬牙。
我忍住了。我总算没哭。我问她今天会不会去派出所找老曲？她点点头。她用那根刚刚刮过我鼻子的指头，在我两只眼睛上都抹一下，说怎么眼圈都红了呢？你看泪花都激出来了。我说老曲会把你铐起来吗？她说不会。我说真不会吗？她很奇怪地看着我，看了一会儿，抿着嘴笑起来，反问我，他为什么要铐我呢？你就是为这个想哭？我摇一下头。但她好像不信，又抿着嘴笑，并且又刮一下我的鼻子。
10
老皮坟上很快就长出了青草，后来又长了几棵鸦血花。鸦血花长在他坟头上。大约是第二年秋天，鸦血花怒放的时候，美菊娘又来到我们家。这回是在白天，她也不像上回那样鬼鬼祟祟，而是光明正大，隔老远就大声喊阿公，喊了阿公又喊阿婆。阿公哎！阿婆哎！她把自己搞得像一只喜鹊，叽叽喳喳不停嘴。她告诉我阿公阿婆，过两天所长和李组长，——她忽然噗哧一笑，扬起手，在自己脸上轻轻刮一下，——要死！叫惯了，怎么还喊他李组长呢，要喊李主任呐！一下子改不过来，阿公阿婆莫见怪哈！我阿公阿婆都说不见怪不见怪，两个人都是一副预备听好消息的样子，眼睛里都含着笑，等着听她往下说，你说你说！美菊娘便又眉飞色舞地说起来，——阿公阿婆啊，李组长交了好运了，高升了，要喊李主任了，上面给区里拼一个新班子，几个老领导都异口同声地保他，说他靠得住，他不就顺顺当当进了班子吗？晓得了吧！我阿公阿婆说晓得了晓得了！美菊娘又说，大约过两天吧，他们就会回来，坐的是谭老板的车，老区长调走了，听说也高升了，到行署去了，把谭老板和车都留给李主任，阿公阿婆呀，是个好消息吧？我阿婆连声说是噢是噢，笑得嘴巴都合不拢。我阿公笑归笑，但他知道要矜持，包括点头和说话，都显得稳重从容。他说现在就只叫个主任哦？不是坐人家谭老板的车，这不晓得他当个多大的官！美菊娘像个小姑娘似的咯咯地笑着，说所以呀，我不就先来报个信？好让阿公阿婆也高兴高兴！
我阿婆一边笑一边瞟着那棵鸡公树。这天下午又有人来我们家，骑着一辆自行车，说他在区政府办公室跑腿，正在给李主任调房子，特意来问一下阿公阿婆，李主任平常喜欢什么颜色呢？他们好给他刷腰墙。我阿公还是笑得比较矜持，不紧不慢地跟人家说话。我阿婆也一样，一边眉笑眼笑，一边忙里偷闲，时不时地瞟一眼鸡公树。
我阿婆的心思好像都在这棵鸡公树上，崴着一双半大小脚，进进出出轻飘飘的，就像一股风。她出来就是为了瞟一眼鸡公树。她匆匆忙忙洗好菜，端着一只滴滴哒哒沥着水的筲箕，跑出来看一下，又端着筲箕跑回去；马马虎虎淘一下米，将米下锅，烧几把火，又抽空跑出来，瞟一眼再跑回去继续烧火。按理说人家美菊都来过了，还有人来问过腰墙刷什么颜色，喜鹊来不来还有意义吗？她为什么非要看见一只喜鹊呢？
第二天她还是那样。我端着一本书，就坐在屋檐下，她也不叫我帮她看一下，宁愿这样跑进跑出。是不是这种关乎天机的事情不宜说破？大约是近午时分，她刚刚跑进去，那只该死的喜鹊终于来了，不等它在树梢上落稳，我就朝它扔了一块破瓦片。我不知道我为什么要扔这块破瓦片，反正就是想扔，恰巧脚边上就有一块，于是捡起来就扔。我扔得还不够准，只削下来几片树叶，假如再准那么一点点，就能要了它的命。等到我阿婆再跑出来，鸡公树还是鸡公树，红艳艳的，就是没有喜鹊。
日头快落山的时候，四娥子阿姨来了，她也跟美菊娘一样，老远就喊我阿公阿婆，大伯啊，伯娘啊，告诉你们一个好消息！我阿公去了区政府，看人家刷腰墙，还没回家，我阿婆出来了，她先瞟一眼鸡公树，然后懒洋洋地问四娥子阿姨，什么好消息呢？四娥子阿姨满脸是笑，大声说，我姐夫啊，进了区领导班子，当了区领导啦，你们还不晓得吧？我阿婆眼含讥诮，淡淡地笑着，说是吗？四娥子阿姨说是呀，到处都在传呢，都说姐夫厉害，还说人不可貌相，海水不可斗量……她一边说一边用脚尖蹦跳两下，那枚像章也跟着她跳。我阿婆撇一下嘴，明摆出一副不屑的样子，——还等到你现在来，昨天就有几拨人给我报信！四娥子阿姨愕愕的，表情很尴尬，却马上又笑起来，而且笑得非常响亮，说是这样啊？过去还讲究头报二报三报呢，伯娘你说，我这算是第几报呢？但我阿婆不给她这个台阶，很淡漠地说，不晓得。四娥子阿姨便转头看我，大约想把我当个台阶，问我看什么书？我也说不晓得。她从我手里拿过去，扫一眼，又还给我，说这是谁的？我说老皮。她根本没听我说话，又很响亮地笑几声，说破成这样，怪不得你说不晓得！她一边笑一边走，伯娘啊，我走呀。她走得飞快，眨眼的工夫，就转过了那堵矮墙。
我阿婆又瞟一眼鸡公树。我偷偷地瞟一眼她。我心里多少有些歉疚。她带大了我妈，刚喘一口气，又接着带我。按她的话说是一把屎一把尿，天热怕我热天冷怕我冷，可是我却赶走了她的喜鹊。但我真的不是针对她，我只是手痒，就想扔一块破瓦片。
最后说一下那本破书，其实我不但知道书名，还知道作者是谁，哪个国家的，老皮都告诉过我。不过在这里没必要细说，因为跟这篇小说没什么关系。有关系的是女孩子们跳皮筋时唱的那首歌谣，就是李国强三尺三，生命很短暂，到这年秋天就没人再唱了。至于为什么不唱，同样不必细说，反正现在去红旗镇，随便问一个上了点年纪的人，男人或女人，还记不记得当年有过一首那样的歌谣，他或她肯定给你摇头，而且肯定一脸迷茫。
最新评论