必经之路

如果睡着睡着就睡进了泥土里

　　和泥土说一样的语言

　　那我就不必害怕没人听懂我在说什么了

　　我便可以将那些在角落里

　　被蚂蚁搬来搬去的想法一一说出来

　　说得密密麻麻 或是无头无尾

　　或是张开嘴巴吐出一团火来想必都没关系

　　揪紧泥土双手的本身就是泥土的心脏

　　说着说着

　　我也成了世间万物的必经之路

阳光

接住他的目光

　　一张叶子正好接住一滴雨水

　　麦芒接住一阵风

　　泥土接住赤裸的双脚

　　果园的尽头 接住埋下的种子

选择

直线 比所有路径更接近母亲敞开的怀抱

　　更接近无穷 和零

　　接近种子的雏形

　　你信任被风吹动的云

　　比刚刚晒热的棉被和枕头舒服

　　还有一块未干透的洗脸毛巾

　　在空中随风飘荡

　　重逢 可能是条狭窄的通道

苍山

日落在山腰上

　　日落也中了白色埋伏

　　松开手

　　握到的光线

　　确实 带着融化的刺骨

　　有可能 时间太老旧

　　有可能 水面的鸟儿

　　没衔住挣扎的水珠

　　坐下来的人

　　就是一块礁石

夜幕是这样降临下来的

拖地 切葱 下面

　　听地板干燥的声响

　　退回来 再走一遍

　　沙发堆满蓝色的毯子不动

　　堆满相互挤压的空气

　　堆满时间

　　花枯萎 叶掉尽

　　全部的循环完整 没有遗憾

　　收拢没有挣扎

　　黄昏不具偶然性

　　这些零星琐碎的小事不偶然

　　它提供给我 和我记录的没有差别

断食

来，已经头生白发

　　才一点一点向自己靠拢

　　才去不留余地拥抱爱的人

　　模样可能已经长成其他模样

　　自己也混淆不清

　　就是这一点空和虚弱

　　你就从我的身体里活过来

味道

她其实想写一碗粥

　　写树木老去 空出的心脏

　　手臂上的擦伤

　　衬衣下摆 捻出的褶皱

　　写红茶的温度

　　玻璃杯的透明

　　写桌布绿色纹理的饱满

　　砖红椅背 剥落的微小漆面

　　她想写穿制服女孩的香水

　　拉直发梢卷曲时的懒惰

　　忽高忽低的烟卷

　　停留在空气中的硬 和柔软

　　写倾泻而下的黄昏

　　身后右侧门距离的方位

　　突然亮起来的灯盏

　　从灰暗里点燃的表情

　　她其实想写

　　一个人吃东西的味道

雾

没有相同的形状

　　空气 棕榈

　　一滴水

　　被风吹空的乳房

奔丧的路

1

　　红色从土地爬上树干

　　从树干上爬上叶子

　　从里向外爬

　　最后，在叶子上变成秋天

　　2

　　没有任何一样东西是可以做准备的

　　你所有的准备

　　是路途的一部分

　　你在路上准备的在路上结束

　　你在梦里准备的在梦里结束

　　3

　　绿色让这些大山活着

　　站立着

　　枯萎的一小片玉米林

　　在山腰沉默

　　我也保留着这样的一部分

　　太小 别人看不见