颖宝

　　無论你年薪百万，还是在一线城市cBD有别墅，只要家中有猫，那就是卑微的猫奴。

　　主子醒了你必须醒，主子睡着了你才能睡；主子闯祸了不能骂，即使它把屋顶掀了，你都得进贡小鱼干……

　　“猫奴”身份在人类进化史中的各阶段，都取得了一致的社会认同。

　　不久前，位于山西的周代北白鹅墓地内，出土了5件形似猫爪的金饰。考古负责人介绍，墓主人是一位男性，金饰可能是墓主人佩戴在腰间的，距今约2700年。

　　原来人类早在几千年前，就被猫咪降服了！毕竟，猫咪的卖萌攻击波，是世上无破绽之招数。

　　猫咪在成为人类的主子前，被称为“非洲野猫”，在公元前2000年，以农耕为主的年代，粮食即一切。古埃及人将非洲野猫养在田间，希望它能驱赶老鼠和小鸟、守护粮食，并将它拜作神祇。

　　猫咪大概是在唐宋时期进入中国的。

　　宋代诗人陆游最快乐的时光，就是下雨天。这时他不用出门工作，在家抱着猫咪、裹上毛毯，坐在火堆边取暖。诗兴大发时，便亲昵地将猫咪唤作“狸奴”：溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。

　　同在宋代，“猫食”的概念已经出现，街头上也有不少“猫食专卖店”。

　　此外，还有专门卖猫窝、猫玩具的店铺，设备可谓齐全，从生理、心理上照顾猫咪。

　　不只民间，宫廷也早被猫咪攻占。明朝大臣朱国桢曾感叹宫里人买熟猪蹄、用上等铜质饭碗喂饭，实在奢靡，“饲猫之器皿，用上号铜质制造，今宣垆内有名猫食盆者是也，价更重于促织小盆”。

　　“促织”，即蟋蟀。明宣宗十分痴迷斗蟋蟀，有“促织天子”的绰号。猫咪的饭碗比皇帝养蟋蟀的小盆还金贵，可见猫咪在宫墙内的地位之高。

　　在海外，猫奴们同样忠诚且疯狂。

　　美国作家马克·吐温的最高纪录，是同时养了19只猫咪，“当一个人爱猫，我们就是好朋友，不需要更多介绍”。他爱猫爱到，曾引发一场盛大的“寻猫运动”——

　　某天，猫咪“巴比诺”离家出走了，马克·吐温着急得不行，在报纸上刊登了寻猫启事。

　　粉丝一看，乐了：“这是跟偶像面对面交流的好机会呀！”于是奔上街头，不管什么花色、什么品种，反正见猫就逮，然后敲开马克·吐温的家门。巴比诺被找到后，依旧有粉丝抱猫拜访。

　　被持续数日地打扰，马克·吐温还能忍着，大概全靠对巴比诺的爱支撑了。

　　历史是流动的，猫奴的忠诚是铁打的。他们愿意做任何事情，只为摸一摸主子毛茸茸的肚皮。

　　行动上尽忠，再怎么出圈，都是一个人的事情，影响（感化）不了别人。猫奴们更希望将主子的身影，留在文学艺术的世界内，顺势流入大众文化的圈子里。

　　最早的时候，大概在公元前1400年，猫咪出现在古埃及的壁画中。古埃及高官“内巴蒙”在卧室墙壁上绘制了《捕禽图》，记录自己生前最快乐的场景：

　　与妻子、女儿在长满莎纸草的河畔打猎；那只家养的顽皮橘猫，正奋力跃起、咬住一只低空飞过的鸟儿，它的双脚还踩着另外两只鸟。猫咪成为美好记忆的一部分，与壁画一同被存入大英博物馆，至今仍在。

　　换一个角度想，文学艺术的内涵是多元的。猫奴们频繁在作品中提及主子，定不止于宣泄喜爱之情，而是借猫咪之行为、之性格，映射某种观点。

　　比如，对奢靡生活的唾弃。

　　19世纪的法国，猫咪成为名流贵族家里的常客，与牛奶、钢琴、鲜花、精美餐盘等代表富豪生活的物品共同出现在大众视野中，自然也被视作上等阶层的标志之一。

　　油画《年轻女子与猫》1中，身着露肩白色连衣裙的女子，专注地望着在书桌上玩耍的猫咪，背景是一架钢琴。

　　在那个贫富差距较大的年代，法国艺术家纷纷与名流贵族划清界限，以彰显自己体恤民情。拥有比人类敏锐数倍的感知力、能在黑暗中分辨方向的猫咪，便被冠以“人间清醒”的设定。

　　在小说《梦寻秘境卡达斯》中，男主卡特是一名梦境旅行者，他需要穿过亵渎神明的黑暗深渊——宇宙之外最深的混沌，以找回居住在卡达斯城中的诸神。

　　这是一趟惊险旅程，所幸有猫咪相助。当卡特站在月球背面，被皮肤黏滑的灰白色非人类吓得目瞪口呆，并深陷于暗黑虚无的氛围难以自控时，来自远方的猫咪叫声，让他瞬间收回意识，“所有猫咪都置身在这片狂暴的战场上，它们身上都环绕着一圈纯洁的光辉”。

　　小说中，猫咪是在混沌中保持自我的象征；小说外，混沌即奢靡生活，猫咪则是创作者自己。

　　一万个文学艺术家，赋予猫咪一万种意象，除了讽刺上流社会，小说《猫的秘密传说》还称，猫咪是“活在以太层面的，可以触及人类世界以外力量”的生物，其实就是作者想表达“众人皆醉我独醒”；日本民间传说《渔夫与猫》将猫咪描绘为“哪怕牺牲性命，也要报答渔夫恩情”的动物，用以指向现实生活中守信与自我奉献的品质；在亚洲地区，“招财猫”是好运气的代表物。在猫奴们的努力下，猫咪的形象变得立体，不但有可爱的外表，更是精神与文化标签，有那么一丝高大上的感觉了。

　　虽然猫咪有文化底蕴了，但它依然是一只动物，一只趴在桌底或窗台上的动物，猫奴们不满足于此。毕竟，吃饱穿暖只是活着，获得尊重才叫存在过。

　　人类站在自然界顶端，而将猫咪拟人化，能提高它的社会地位——从等待投喂的宠物，变为家庭成员。

　　这种尝试，最早大规模出现在20世纪初。

　　小说《我是猫》从猫咪的视角出发，以第一人称“我”，讲述它所见的人类无脑追逐资本的故事。

　　金田是小说中的大资本家，钱多到能“叫人生就生，叫人死就死”。见过这位霸道的老爷子后，“我”暗暗讽刺道：

　　“我现在明白了使得世间一切事物运动的，确确实实是金钱。能够充分认识金钱的功用，并且能够灵活发挥金钱的威力的，除了资本家诸君之外，再没有其他的人物了。”

　　听起来像是一只猫的吐槽，实际上是作者本人，或是所有底层人民的心声。而“我”在此刻，成为眼光毒辣、一针见血的“人”。

　　拟人化手法最大的好处，就是引发共鸣，让即便不是猫奴的人，也能自发地将猫咪看作思想与情感独立的个体，甚至站在猫咪的角度，感它所感。

　　有时候，猫咪的拟人化形象，也会被反过来用以凸显社会边缘群体的困境。小说《施瓦茨小姐》描述了老妇人施瓦茨小姐与猫咪“卡尔”共同忍受社会不公的故事。

　　一战时期，旅居德国的英国籍妇人施瓦茨小姐，被邻居们冷眼相待，并被怀疑是英国间谍。为了宣泄对战争的恐惧与厌恶，邻居们毒杀了施瓦茨小姐的猫咪。施瓦茨小姐在绝望之下，抱着猫咪的尸体投河自杀——她没有其他亲人朋友，猫咪就是她的全部。

　　施瓦茨小姐与卡尔，前者代表孤苦伶仃的老年人，后者代表被误解、被压迫、毫无还手之力的底层人民。共同点是，他们都被遗弃了。

　　从野生动物，到宠物，再到文化意象，最后到人类社会的映射——如今阅读关于猫咪的故事，我总会产生正在看社会学文章的错觉。是猫还是人，如果不看外形，似乎都不再重要了。

　　这便是猫奴们的真正所愿，也是他们尽忠的最高境界。

　　不过，猫咪是全世界最棒的存在，它们值得！