许申高

　　

　　镇上有个叫胖哥的面的司机，很讲义气。他开着辆二手面包车四处拉客，有钱没钱都能搭他的车。

　　这天，微信里有个叫“远在他乡”的人发来信息：“哥们儿，许村到甘溪那条山路现在怎么样？”

　　“老样子，还是最难走的一条山路，怎么了？”

　　“那条路上有好几个上学的孩子，天没亮就起床，到傍晚才回家，很辛苦。我想让你接送他们，一学期要多少钱？”

　　胖哥头一回遇上这样的生意，不好意思谈钱，可免费跑吧，自己的经济条件又支撑不起，再说没准对方就是开个玩笑呢？于是他回道：“看着给吧。”谁知那人什么话也没说，直接转来了两万块钱。

　　胖哥没想到对方如此爽快，不由得有些迟疑，但最后还是收下了钱，然后问道：“不好意思，你是哪位？”他实在想不起来这个人是谁，平常租车加微信的人很多，加过之后就忘了，也很少有联系。

　　“我啊，一个远在他乡的家乡人。”那人回完这句，发来一个笑脸，就再也不吱声了。

　　胖哥很疑惑，做好事不留名的人很多，但这事远没这么简单，其中必有蹊跷！好吧，那就走着瞧。

　　第二天凌晨五点，胖哥开车前往许村。车灯下，山路崎岖不平。许村原来是有小学的，后来被撤并了。孩子们现在都去十里外的邻村甘溪上学，十里山路，要走一个多小时，所以没等天亮就得上路。

　　很快，不远处的山路上，出现了两个女孩的背影，其中一个拄着双拐，另一个打着手电筒。这场景，让人看了挺心酸。胖哥放慢车速，在她俩身旁停下，然后下车，一边招呼两人上车，一边扶住拄双拐的女孩。两个女孩先是意外，繼而惊喜，这山道偏僻，平常很少有车经过，两人从没搭上过便车。更让她俩惊喜的是，上车后胖哥说：“这是你们的‘专车’，有位好心人，包车让我接送你们。以后你们就不用起这么早了，可以多睡会儿，在路口等我就行。”

　　两个女孩高兴极了，那个拄双拐的女孩对另一个说：“蒙蒙姐姐，这下你可以放心走了，不用再担心我了。”

　　胖哥忙问那个叫蒙蒙的女孩：“你要去哪儿？不在这儿读书了？”

　　蒙蒙倔强地说：“我哪儿也不去，我要和圆圆一起上学！”

　　圆圆就是拄双拐的女孩，她接话说：“她爸妈要把她接到广州去读书，她不去，说我上学不方便，要留在这儿陪我。”

　　胖哥不由得心里一热，他怎么也不会想到，在这条弯弯的山道上，会有如此感人的故事。

　　接下来的山路更崎岖，没走多远，又出现了一男一女两个孩子，再往前，又有两个……包括圆圆和蒙蒙，沿途一共有九个孩子。

　　孩子们知道这是接送他们的“专车”后，一个比一个高兴，其中一个问：“叔叔，这是谁包的车？我要把他写进作文里！”

　　胖哥本想说“估计是你们当中谁的爸爸”，但想到包车人可能有自己的顾虑，便把这话咽了回去，只说：“以后你们会知道的。”

　　快到甘溪小学了，胖哥再次交代：“放学后别乱跑，我会在校门口接你们。以后每天早晨六点在路边等我，别太早。记住了吗？”

　　“记住了！”

　　孩子们答应过后，一个大个头的男孩开始挨个儿跟每个人耳语，神秘地说着什么话。大家听了，都笑着点头。

　　甘溪小学的操场就在路边，最醒目的是那个旗台，等胖哥和孩子们到时，五星红旗已经迎风飘扬。车就停在旗台边，最先下车的是圆圆，由蒙蒙和那个大个头男孩搀扶着，随后其他孩子陆续下车。他们并排站在国旗下，齐声喊道：“叔叔，谢谢你！”接着齐刷刷地敬了一个少先队队礼。

　　胖哥的眼眶一下子湿润了……

　　以后每天，胖哥都把接送这九个孩子当成自己最重要的工作，凡是与这事有冲突的活儿都推了。他和孩子们处熟了，孩子们亲热地叫他胖叔，给他唱歌，缠着他讲故事，车厢里总是欢声笑语的。

　　这天是国庆假期后第一天上学，胖哥早早地等候在第一个路口——圆圆和蒙蒙一般都会准时出现在这里。然而胖哥惊讶地发现，今天路上只有圆圆一个人，她拄着双拐从田间小道上急急地走来。

　　

　　胖哥飞奔上去，伸手扶住圆圆，问：“蒙蒙呢？”

　　圆圆哭着说：“她、她……”

　　“她生病了？快告诉叔叔！”

　　“她爸妈把她接走了……她一直哭，不愿意去……”

　　胖哥喃喃道：“怎么会这样呢？”过了好久，他才缓过神，摸着圆圆的头，说：“别哭了，叔叔会一直陪你。走，我们上学去！”

　　后来的日子，胖哥来得更早了，他会把车停在路口，去村口接圆圆。胖哥慢慢了解到，圆圆生来双脚残疾，父母在外地打工，家里只有年迈的奶奶，生活很不容易。

　　一晃到了腊月，要放寒假了，胖哥琢磨起一件事，下学期咋办？那个“远在他乡”好像消失了，他几次在微信上试探，比如送去节日问候什么的，可对方只字不回，看来指望他再包车是不大可能了。这期间，有孩子问了：“胖叔，过完年，你还接我们吗？”

　　胖哥不假思索道：“当然！”

　　过完年，胖哥一如既往地接送孩子们，车厢里一如既往地笑声阵阵。在外人看来，一切没有两样。然而在胖哥家里，却掀起了轩然大波，因为他老婆看出了门道：“你老实说，那个人给你打钱了吗？”

　　胖哥随口说：“打了。”

　　“那你咋没再往家里拿一分钱？别骗我了！你小打小闹拉个把客人，还不够你跑学校的油钱！”

　　胖哥无言以对。

　　“从明天起，你别再跑了。”

　　“不可能！”胖哥掷地有声。

　　“那好！我们从此各过各的，你别再进这个家门了！”老婆说到做到，胖哥从此被撵出家门，住进了父母在镇外的一个小院子里。

　　为了赚钱养家，胖哥开始拼命拉客，只要不影响接送孩子们，他什么客人都拉。

　　这天是星期五，许村有个家长为了照顾胖哥的生意，出两百块钱让他送十三个人去吃喜酒。以往这种超载的活儿胖哥是不接的，现在，他豁出去了。

　　许村与邻省交界，吃喜酒要到省外，就在到达目的地下客的时候，交警跟上来，二话不说，扣车！

　　这下胖哥急了，下午得接孩子们啊！好在他人缘好，找哥们儿借了一辆面包车，傍晚才顺利把孩子们接回来。可总不能天天借车吧？得赶紧趁着双休日想出办法来！他左思右想，终于有了主意。

　　镇上有一趟跑县城的班车，每天上午九点出发，下午两点返回。车主就是司机，他年纪大了，不想跑了，一直想招个人，可工资太低，没人应聘。于是胖哥找上门，他的驾驶技术在镇上无人能比，而且做事靠谱。车主不敢相信，他问：“你不是开玩笑吧？”

　　胖哥说：“我没开玩笑，但我有個要求……”

　　“什么要求？你说。”

　　“你知道，我一直在许村接送孩子，现在车被扣了，孩子们上学成了难题。你能不能让我每天早上六点到七点、下午四点到五点，用你的班车接送一下孩子？油钱就从我的工资里扣。”

　　许村到甘溪的这段山路，正好在这趟班车的线路上，不算非法营运，车主当即与胖哥签下了合同。

　　星期一，孩子们坐上班车，那高兴劲儿就别提了。可好景不长，客运公司传来改线的消息，这趟班车的线路要优化，不再经过许村到甘溪这段公路，而且时间也要调整，与接送孩子的时间有了冲突。

　　胖哥听说后，四处找人打听，得知一个月后班车就会改线。得另想办法了，可有什么办法呢？

　　就在这个时候，胖哥之前被扣的车还回来了。他正高兴呢，却被告知，那车已经报废，而且不符合校车的标准，不能用于接送孩子。

　　胖哥的心情如同过山车一般。这时，传来一个好消息，胖哥为接送孩子四处奔波的事迹被传开了，引起了政府部门的关注，他们决定出资购买一辆校车，专门用来接送孩子们上下学。只不过，这校车得由专人来开，也就是说，以后接送孩子，就没胖哥什么事了。胖哥虽然失落，但好在孩子们的问题得到了解决，他也就放心了。

　　这天，“远在他乡”突然在微信上发来消息：“听说你为孩子们的事操碎了心，对不起，是我害苦了你，我没想到你会陷在这里面，你的执着感动了我……”胖哥沉默了，他其实心存芥蒂：得知蒙蒙走后，他有意打听了一下她家里的情况，又结合“远在他乡”前后的表现，他已猜到了这个男人就是蒙蒙的爸爸。他心里五味杂陈，但还是问：“蒙蒙好吗？圆圆和孩子们都很想她。”

　　微信那头陷入了沉默，好久之后，终于发来一条信息：“其实你不问，我也打算找个合适的机会告诉你，免得你觉得我狠心，拆散了两个孩子。我在广州开公司，老早就想接女儿来广州生活学习，正是考虑到她跟圆圆的关系，我才没有坚持。后来我为什么要这样做呢？我也不瞒你了，但你得答应我，不告诉任何人，包括圆圆，好吗？”

　　“放心！我不告诉任何人。”

　　“其实我接女儿来广州不是上学的，她患上了一种很麻烦的病，要休学治疗。好在她乐观，以为只是一点小毛病，说等病好了，一定回去陪圆圆……后来，你在微信上试探性地问我要不要继续包车，我也很纠结，但还是回避了，因为当时还要给蒙蒙看病，所以……”

　　胖哥盯着手机上的这段话，呆住了。这时，“远在他乡”又发来一句话：“这次突然联系你，其实是想提前告诉你一个好消息，在孩子和家长的强烈要求下，上面同意，以后校车还让你来开！”

　　胖哥看完，泪水夺眶而出……

　　（发稿编辑：曹晴雯）

　　（题图、插图：陆小弟）