许申高

　　

　　小鎮桥头有一个简易木棚，是家烧饼店，店主是个中年哑巴，大家就把这店叫作哑巴烧饼店。

　　那年冬天的一个早上，正是孩子们上学的时候，店门口围满了来买烧饼的孩子。很少有人注意到，离店子不远的地方，有个七八岁的小女孩，牵着奶奶的手，正羡慕地注视着买烧饼的同学。等所有孩子都买上烧饼走了，那位老奶奶才走过来，走几步，又回头招呼孙女：“丫头，你过来，别怕！”孙女这才跟上来，但头一直垂着。

　　老奶奶到了店主跟前，四下里看看，确定周边没有其他人，才说：“大哥，求您个事，您能不能每天给俺孙女赊两个烧饼，等她妈妈回来了，到时给您结总账……”

　　老奶奶没想到，店主又聋又哑，只见他笑着伸出一根手指头，用手语表示：烧饼一块钱一个。其实他与顾客的交流就这么多，你要买多少烧饼，就伸出多少指头，至于说话，他是一句也听不见。

　　这可急坏了老奶奶，孙女也急了。哑巴店主用手语示意，询问她俩要几个烧饼。老奶奶只好提高声音说：“我是对河许村的，我儿子肝癌，去年走了；媳妇出门打工去了……”老奶奶说着，哽咽起来：“可怜我孙女，想吃烧饼……”

　　哑巴店主看老奶奶一脸苦涩，心想是不是来乞讨的？于是他赶紧装上一袋子烧饼，递给老奶奶，老奶奶却不肯接。

　　正巧这时，一辆出租车停在了店门口，司机下来买烧饼，他是这儿的常客，对哑巴烧饼店的情况了如指掌。刚才老奶奶那席话他全听见了，只见他返身从车内拿出纸笔，在上面写了一行字，递给哑巴。

　　哑巴识字，他一看那行字，才明白老奶奶的意思，连忙对老奶奶频频点头，意思是说：我知道了，可以！同时他麻利地包上两个烧饼，递给了小女孩，然后又把先前的那一袋塞进老奶奶的怀中。

　　这回，老奶奶没有推辞。走之前，她用手指做出在账本上写字的动作，再三示意哑巴把账记上，然后又对那位开出租车的司机说：“谢谢这位大哥，今天多亏了您！”

　　司机笑了笑，抚摸着小女孩的头，轻声说道：“好好读书，听奶奶的话。不早了，快上学去吧！”

　　小女孩点点头，跟奶奶说完再见后，就捧着烧饼往学校走，边走边吃起来。老奶奶看着，眼泪不由得落了下来。

　　打那以后，小女孩每天早上都会趁同学们走后，悄悄来到烧饼店。哑巴店主便会递给她两个刚出炉的烧饼，目送她去上学。

　　一晃进了腊月。这天，又到了小女孩来拿烧饼的时间，可她迟迟没有来。哑巴店主一直惦记着，心想，一定是她家里有事没去上学，明天肯定会来的。然而第二天，小女孩仍然没有来。接连好几天，都不见小女孩的踪影，哑巴店主担忧起来，但他每天仍然按时包好两个刚出炉的烧饼，等着小女孩到来。

　　很快就要放寒假了。这天，烧饼店快要打烊时，一位行色匆匆的中年女子走了进来，哑巴店主不好意思地一笑，摊摊手，表示烧饼已经卖完了。女子笑了笑，拿出事先准备好的一张纸，纸上写有一行字：“我是来结账的，感谢您给我丫头赊了这么长时间的烧饼。”

　　哑巴店主这才明白过来，又惊又喜，急忙摇头、摆手，意思是：这点事，就别提了。

　　而这时，女子已从包里掏出两百元钱塞了过来。哑巴店主不接，拼命摇头，似乎是说：太多了，哪要这么多钱！女子见状，干脆把钱放在揉面的案板上，走了。

　　哑巴店主赶紧追出去，腊月里街上非常热闹，一眨眼工夫，那女子就隐没在人流中。哑巴店主愣愣地站在那儿，他后悔刚才没向这位女子打听她女儿的情况：丫头为什么没来上学了？她还好吗？

　　哑巴店主虽然一直惦记着小女孩，然而自此之后，他再也没有了小女孩的任何消息。

　　时光飞驰，转眼十多年过去，哑巴烧饼成了当地响当当的特色小吃品牌，价格从一元涨到了两元。原先的塑料袋包装改为印有“哑巴烧饼”字样和商标的环保纸袋，店铺也由木棚改为了“钢构房”。最大的变化是，哑巴店主也与时俱进，案板上分别立有支付宝和微信的收款码。

　　

　　这天早上，来了两位年轻姑娘。穿红衣的姑娘向同伴介绍：“这就是我家乡最有名的特色小吃——哑巴烧饼，好多年没吃了，我俩一人来两个！”说着，她向哑巴店主伸出四根手指头。哑巴店主麻利地包上烧饼递给姑娘，然后又接着忙去了。

　　红衣姑娘没有急于付钱，而是站在一旁，一边打量着哑巴店主忙碌的身影，一边迫不及待地吃起烧饼来。谁也没注意到，她的眼中有泪花在闪烁。这时，同伴要扫码付钱，被她止住了：“我来！”

　　红衣姑娘拿出手机，扫码付钱。哑巴店主的手机就撂在案板上，当红衣姑娘付完钱，他的手机里立即传来“微信收款八百元”的通知声，然而他听不见。旁边不少顾客听见了，都惊异地盯着姑娘，同伴也听到了，忙说：“是八块钱，你怎么付八百？”

　　红衣姑娘淡定地说：“没错，我们走吧。”在众人诧异的目光中，她拉着同伴来到路边，正要招手拦车，旁边一辆出租车里的司机探出头说：“坐车吗？”红衣姑娘点点头，和同伴上了车。她对司机说：“师傅，去许村。”

　　出租车司机五十来岁，他每天都来烧饼店买早餐，刚才红衣姑娘付款的那一幕他看得真切。车开动后，他问：“你刚才为什么要付八百呢？”同伴也说：“是啊！为什么要付那么多？莫名其妙！”

　　接下来，红衣姑娘便把十多年前和奶奶来这儿赊烧饼的事说了。“那些天是我最快乐的一段日子。每天早上，我吃着烧饼去上学的途中，总会想象妈妈回来的情景，她会带很多钱，帮我交欠下的学费，还清烧饼店的赊账，给我买新衣裳……我没想到，有一天姑姑把我从学校接回家，告诉我妈妈再也不会回来了，她已经有了新的家……因为时间紧，当天，姑姑就把我和奶奶接到了她做生意的地方——青藏高原，让我们在那儿生活。西北有一种饼，很像家乡的烧饼，每次吃那饼，我就会想到哑巴叔叔，想到来不及还他的钱，我想等我回到家乡，第一件事就是要加倍偿还！”说着，她的泪水溢出了眼眶。

　　车内很安静，谁也没说话。很快到了许村，下车前，红衣姑娘才回过神，问：“师傅，多少钱？”

　　司机没回答，而是回头看向红衣姑娘，问：“还记得你和奶奶赊烧饼那天，旁边的那个司机吗？我可认出你啦！”

　　红衣姑娘惊喜万分：“啊，是您！好巧哟！那次真是多谢您！”

　　这时，司机的爱人来电话了。两人说完事，司机抑制不住喜悦，问：“你猜我今天拉上谁了？”

　　“谁啊？看你高兴的样子！”

　　“先不告诉你，等回家再说吧。”挂了电话，司机对两位姑娘说，“好了，你们下车吧！”

　　两人下了车，红衣姑娘总感觉司机与他爱人的通话似乎跟自己有关，忙问：“您刚才是在说我？”

　　司机神秘地笑道：“这可不能告诉你！”说完，他发动了车子。

　　红衣姑娘急了：“先别走啊，还没付钱呢！”

　　“今天我高兴，不要车费啦！”说完，车子飞驰而去……

　　红衣姑娘犯起了迷糊。她怎么也不会想到，十多年前的那个腊月里，司机在一次出车过程中，偶然听人说起小女孩被妈妈抛弃，不得已和奶奶一起搬离家乡的消息。司机知道哑巴店主也不容易，于是跟爱人商量好，默默地替小女孩偿还了她在哑巴烧饼店的欠款……

　　（发稿编辑：曹晴雯）

　　（题图、插图：陆小弟）