王宇昆

　　京都五月天，偶泛淅沥雨。

　　着陆的时候，瞥到一个关于小提琴演奏会的袖珍广告，门票很便宜，我便买了一张作为第二天出行计划的一部分。演奏会是京都区比较有名的几所学校联合举办的，演奏者多是在校的学生。压轴登场的男生演奏了门德尔松的《e小调小提琴协奏曲》，給人一种静谧的暖意。到最后一个音符宣布演奏结束，他后退两步，卸下琴向全体观众鞠躬。

　　一秒、两秒、三秒。

　　整个大厅寂静如死水，而就在他起身那一刻，全场响起雷鸣般的掌声。可是因为我坐在后排，并不能看清他的模样。

　　散场时，从洗手间走出来，我在门口拐角处又看到那个男生，有些消瘦，这个男生似曾相识，像是被榨干了的青元，后来在京都一家不起眼的咖啡屋，我终于相信他就是青元。演奏会结束的第二天，旅程中短暂地休憩，我惊讶地发现对面就坐着昨日独奏的男生。我试探地喊出他的名字，接着他也认出了我。

　　“甩了四十八斤肉而已，不要大惊小怪。”青元看着我张成o形的嘴，打算给我讲讲他的这几年。

　　故事往往要从最开始讲述。

　　青元是我的高中同学，那时的他有一百八十多斤，走起路来整个教室都会颤动，他的屁股可以占掉两个人的位置。于是每当安排座位时，他总是一个人默默地坐在宽敞的教室后面。

　　直到夏天的炎热催生出每个人体内的聒噪，因为一件事他被大家注意到。

　　从教室的某个角落泛出源源不断的臭气，大家都神经兮兮地寻找着臭味的来源，甚至有人一个个座位地去嗅。白天温度最高的那日，青元挪着笨拙的步子去讲台边接水，突然闷热的教室里被一声凄厉的叫声划破了寂静。

　　“汤青元，你洗下澡能死吗？”是他刚刚路过正埋头记单词的女生的声音。

　　青元缓慢的步子和呼吸都悬在了半空，紧接着教室里无数道“终于找到元凶”似的目光纷纷投射向青元。受了极大的屈辱却又不敢声讨，青元的脸颊一下子红得像富士苹果。那天之后，青元请了半个星期的假。当我还在感叹他如此“玻璃心”的几天之后，青元终于回来上课了，那天他换了一身特别干净的衣服，浑身散发着奇怪的香味。后来他从来不直穿教室，就连上厕所也要从后门经过走廊再走进前门，但最让人尴尬的是他身上的臭味还存在。

　　十八岁的“喜欢”对于青元来说，像是吃蜜糖，打开盖子舔一小口就蔓延出无尽的渴望。青元开始用眼神有意无意地来制造和那个让自己陷入尴尬的女生巧合式的对视，羞涩的他在收到女生浅笑和深重的白眼之后无奈地收回视线。那一阵子，他总是趴在桌子上，肥肥大大的手掌里面藏着一块小小的镜子，他照自己的脸庞，时不时还抠抠脸上新冒出的青春痘，伴着叹气声。

　　青元开始写情书，开始每天把那些油腻腻的甜言蜜语变作清汤寡水一样温习。可当有一天青元看到自己喜欢的女生拿着自己写的无数封花花绿绿的情书一股脑儿全丢进了楼下的垃圾桶里时，这样的疑惑最终还是变成了定时炸弹，轻松轰炸了这个季节里一颗炽热的心。

　　放学后青元疯狂地啃着两只硕大的鸡腿，咀嚼的罅隙毫不避讳地向我袒露自己的心情。这个年纪喜欢上一个人的原因好像就是如此简单，青元因为那次女生在教室里让自己陷入尴尬之后又特地发来短信、送来纸条安慰道歉而喜欢上她的。

　　“她说抱歉的样子太可爱了！”青元回答我的时候脸上写满一种贱贱的幸福。我问他还打不打算继续追，青元沉默了一会儿，然后笑笑，我看见他的眼睛里闪烁着光。不明缘由的我以为他会坚定地告诉我他不会放弃，但他平淡地说他不打算再追了。

　　然而这个胖子的身体里却有种叫作“坚持”的可贵品质，比如永远停不下来的嘴巴，看着他高三最后一年体重进一步飙升，完完全全是老师口中“高三的巨大压力会让人体重变轻”的典型反例。直到高考结束，青元依旧过着冬眠般的生活，就连散伙饭、谢师宴也丝毫没有展现出他大胃王的本色，安静得像个小闺女在一旁附和别人说说聊聊。

　　班级元旦晚会那天，青元背来一把小提琴。他开始演奏的那一瞬间，如同巨大的太阳和渺小的月亮有一天走入同一个轨道，优美的音乐和不协调的身体形成的强烈反差还是让人不得不为之震撼。在那之前我并不知道青元有这么一项特别的才艺，讲台上他含情脉脉地演奏，所有人都不知晓他这是在为那一个人而演奏的。

　　演奏的是优美的《梁祝》，他臃肿的身体伴随着旋律自然晃动，我在远处甚至可以看见他那一层一层的游泳圈在相互碰撞。青元闭目沉醉着，也可以理解为他不敢看，害怕看见那个女生厌恶的表情。

　　多年前的这首《梁祝》，现在回味起来，还是会尝出青涩的味道。那时，青元在小露身手之前并没有在任何人面前展示过自己这份才艺。

　　当你看到一个活生生的青元重新坐在你对面却不再是那副胖到死的模样时，你已经止不住地想把这一串又一串啰啰唆唆的回忆全都拿出来晾晒。

　　咖啡屋的上空旋着陈旧的故事碎语，一个女生推开玻璃门进来，然后和青元亲密地打招呼，最后坐在了他的身旁。

　　“当年的女神，现在是我的女朋友。”青元在我的眼睛前挥了挥手，开始向我介绍，脸上又一次写满多年前那种甜蜜。

　　“所以，真的是她？”我不敢相信青元身旁的女生竟然就是高中时那个迷得他神魂颠倒的人，于是又翻看手机相册里的毕业合照。女生一副讨巧的模样，接过青元帮她弄好的咖啡，小小地抿了一口。

　　两个原本在我看来完全不会走到一起的人，如今竟然默契地出现在我的面前，而且做着那些每对小情侣都会做的甜蜜小动作。或许从来保持着瘦削身形的我一辈子也无法体味到青元的这些经历，但当他娓娓道来这些对于他来说只是路过的经历时，又不得不让我在心里为眼前这位少年竖起了一座叫作“五体投地般佩服”的石碑。

　　大学时，青元放弃了父母为他规划好的未来，在人生复刻版的线路图上突然左转抄出一条新路。去日本读书的同时进修小提琴，他依稀记得当时笨拙的自己哪怕站在原地拉上几个小时也会累到喘不过气来。而在一场日本国内的比赛中意外拔得头筹，被京都一位很有才华的小提琴老师收为弟子。

　　当时的青元还是胖胖的，哪怕拉的曲子美到让人垂泪，但看到他那一身肉，也让人失去了睁眼聆听的兴趣。

　　于是，他只好开始减肥。

　　在书店里翻遍了所有关于减肥塑形的图书，周末有空没空就去参加社区附近的减肥讲座，每天下课就强迫自己泡在充满汗渍味道的运动馆里。没有大鱼大肉，只有蔬菜清汤，生活就这么一下子被如同洪水猛兽般的坚韧不拔剥削得精光。

　　那一阵子，青元无数次想要放弃，因为饮食习惯的突然改变，他每天都感觉自己似乎随时会晕倒。而当在健身房中看到体重秤不断回缩的指针数字，他还是咬咬牙坚持了下来。

　　时长一年零一个月，身上厚厚的游泳圈最终被他通过毅力抛掉，变瘦的青元看着镜子中的自己，甚至都有一点不相信。然后顺理成章地，他开始跟着师父在全国各地演出，积累了不少经验，甚至已经到了可以单独出去开演奏会的水平。同样是京都的一次演奏会上，他遇见了多年前的女生。

　　最终在一次音乐会上，同样作为演奏嘉宾的青元在演奏完毕后给坐在观众席里的女生来了一个突如其来的惊喜。

　　她点头，答应了他的告白。

　　青元早在两年前就做了除臭手术，现在的他拥有笔挺的身材，身上散发着成熟的味道，但还保留着原来那个胖子的可爱。

　　每个人的人生都是在无穷次的改变中慢慢丰满厚实起来的，就像体内每个细胞每天成千上万次死亡再生，我们向来无法预想也无法拒绝未来我们的样子。

　　而当我看到青元终于有了勇气，而他的勇气也终于有了资本的时候，我却万分不想删除脑袋里关于那个腼腆胖子的回忆。

　　每个人都在为这种或细微或巨大的改变而努力着，当一切尘埃落定的时候，我们或许会说永远不要和那个很久以前的自己也是最值得怀念的自己说再见。