王德新

　　

　　跳闸了，全区停电！

　　控制中心内气氛紧张，仪表墙上的报警灯焦急地闪着红光。调度、安检、抢修，一干人集合待命，如临大敌。总工老毕赶来，启动预案，坐镇指挥。

　　“赶紧巡线！”老毕发出指令，“派两拨人分批巡！”

　　说完，老毕一头撞进中控室，一边支棱着耳朵听仪表墙的嗡嗡声，一边指点着墙上的线路图。一个一个点位排除了，老毕眉头锁着，口中喃喃道：“难道是大鸟？”

　　以前发生过不止一次大鸟撞到高压电线造成短路的情况，可是这次两拨巡线人员也没有发现被电死的大鸟尸体。老毕思忖：也许是被野狗或其他动物叼走了？想到这里，老毕再次下令：“强制送电！”

　　强制送电开始，操作员小心地扳动闸柄，一推，接着是咔吧一声响，竟再次跳闸，红灯依然闪烁。

　　老毕带了两个小伙，带上仪器，驾一辆皮卡，亲自去巡线。这是一片如今已经废弃的工业区，老毕对这一片太熟悉了，尤其是钢厂，不用睁眼老毕都能看清每一米电线，每一座楼子。当年的钢厂多红火啊，林立的烟囱冒着浓烟，像参天大树一样富有生机，轧钢的声响震耳欲聋，像春雷一样动听迷人。

　　后来钢厂迁到乡下，这里成了仓库。电用少了，楼子都报废了。老毕一眼就看到了3号楼子——当年，这个楼子的报废正是他主持的。

　　突然，老毕的心颤了一下，像有啥事要发生，似有一列火车从最深处驶来，渐渐的，声响越来越大，直至风驰电掣……

　　老毕的目光渐渐从十五年前聚焦到了眼前3号楼子的顶部。那是一截短短的电线，是电网连接3号楼子的外线。

　　老毕激灵一下，头皮发麻。十五年前报废3号楼子的时候，剪了楼子的内线。剪掉内线，那变电器就断了奶，就算完活，而外线呢，有时剪，有时也不剪，那时规程也不细，不剪的话，外线就在楼子里留了个短短的茬头。老毕哑着嗓子叫过身边的一个小伙子：“去3号楼子里看看，也许有……大鸟。”

　　小伙子不以為然，嘟哝了一句：“屋子里怎么会有大鸟……”就漫不经心地踏着荒草过去了。片刻之后，小伙子惨叫一声瘫倒在地。老毕也不知道自己是怎么飘过去的，他只记得一眼望到的那个骇人场景：哪里是大鸟，是一个人，正挂在电线在室内的短短茬头上，一动不动……

　　那是个半大孩子，许有十四五岁，触电的右手烧得焦黑。

　　公安部门很快查清了，这孩子是偷电线的，附近时不时有村民撬开报废的楼子偷电线卖钱。老毕和公安一起去这个孩子的家探访。

　　那是山区里的一个村子，低矮潮湿的两间瓦房里，只有一个老奶奶在等孙子回来。老奶奶听完事件通报，一动没动，像个泥塑一样。

　　老毕回到家里写事故报告，报告有两个方向。一个方向是公安的方向，最后的结论是“盗窃触电引发的跳闸故障”，是故障，不是事故，更不是责任事故;另一个方向是电业公司报废变电站时残留了外线，导致一名未成年人触电，属责任事故。老毕考虑了两天，两眼熬得血红。两天后，老毕提交了报告，就沉沉睡去了。

　　老毕醒过来的时候，孙子正陪在床边。一见老毕醒来，孙子兴高采烈，向门外喊着“爷爷醒了，爷爷醒了”，就跑出去喊医生，打手机叫家里人来。

　　原来，老毕已经在医院昏迷了五天。

　　“孙子，我的宝贝孙子啊！”老毕心里翻滚着。当年，正是孙子出生那天，老毕急着回家，没有安排人剪掉外线。这些，老毕都已写到了报告里……

　　（发稿编辑：孟文玉）

　　（题图：豆? 薇）