鱼
一条鱼吃坏了肚子屁股和脸胀得通红
腹泻、便秘、胀气，肠道
咆哮的细菌拒绝出门。细菌
试图穿透墙壁进入鱼的血液
鱼，拼命喝水，试图击毙
这些纠缠不休的细菌——
一场混战在鱼的体内进行
结果出人意料。败下阵来的鱼
像一片失去重量的黄金叶，漂浮
在水面上。至死它都不明白
肚子是怎么吃坏的——
三年来，我已经从鱼缸里
捞起九条死不瞑目的鱼
每一次的时间，差不多都是
夜雨洗劫阳台后的正午时分
缸
如果你有时间，陪一杯水烧开不如陪一尾鱼睡觉。这阳台的夜晚
自从风水先生走后，再也没合眼
真担心第二天早上醒来，缸里的鱼
不是死不瞑目，而是长出犀牛的角
真担心昨天才做完心脏手术的陶瓷
能否克制住回头看的恐惧？
而被缩小在缸底的太阳，像火柴
静候鱼的嘴唇，不是擦出火花
而是在荷花的眼皮下躲闪
在七月的酷热中，寻找一片
陶瓷的凉床来安放阅读。秘密
粮仓最先被困在宣纸上的夜莺
发现，站在缸壁下躲雨的鱼
闪身冲出荷花的眼睛，企图索回
那些散落在石头上的粮食。诗句
都已回到陶瓷的灰烬里，尖锐的星辰
追赶着惊慌失措的鱼，鱼尾扫出巨浪
让荷叶有了清晨的忏悔，让陶瓷的心脏
再次受到刺伤——我想我接不住这么多
的风水
山
山假得久了，也就真成了山至少鱼缸里的鱼是这么认为的
山上的黄桷树也是这么认为的
它们抱紧泥土和水，像燕子抱住
雨中颤栗的高压线。只有性格孤僻的蚂蚁
在乱石穿空里摆脱影子的纠缠。没人知道
青苔正无声地出卖这块石头的野心
蚂蚁眼瞅着枯枝败叶踩出了新路
很遗憾，亭子外的时间要走得更快一些
山脚下的鱼，在梦境与现实边缘踟蹰不前
山中一夜雨，石头流出了清泉
鱼们坐在青幽幽的月光下，等待
面包从夜莺的嘴唇落下来，树叶
满脸哀戚地望着山与鱼之间的鸿沟
鱼缸无视假山的警告，依然敞开着临天的大门
潜藏在黑暗角落的鱼，多么像阴森可怖的野兽
草
那些倒下去的草，被阳光的大手扶起鱼悲哀地意识到，它们的爱情结束了
一百年的海誓山盟，在第七天里
鱼缸换水后憧憬彻底破灭
事实上，鱼正经历着迟到的青春期
和水草的纠缠，让它们度过生理性烦躁
的折磨，虽然它们已过了恋爱的年纪
仍收拾得像一个手捧鲜花登门求亲的少年
在这陶瓷修筑的水牢里，居住着三条鱼
水草是它们唯一的伴侣，细说起来
还真不知道是谁先勾引谁？草说——
三条争风吃醋的鱼，经常搅浑缸里的水
阳光照射不见它们天真的爱情保卫战
追逐在水草丛林的鱼，拒绝遥远七星的
指引，漫游在幻觉和水草肥硕的身躯里
多年像年轻时候的你和我。我们忙着移动
光和影的秘密。直到自己疲惫不堪
直到一只有力的大手扶起倒下去的往昔
面对空荡荡的天空，突然意识到
鱼和我，和你，都已不再年轻
荷
也许是某种巧合，一滴墨汁落下刚好被张开的荷叶接住，陶瓷的温度
刚好把它们定格在鱼的头顶，略受惊吓的鱼
微微从水中探出头，看着满塘荷风吹拂
这样的画面，不止一次出现在鱼的梦境
鱼一生的努力，不是仰望苍穹
而是谦卑地游弋在荷塘深处
越来越强大的内心，重未放弃回归大海
黎明和黄昏，这两个一天中的重要时刻
鱼脱下荷叶的伪装，开始与飞鸟交换信息
夜晚在自尊的外衣下，谋划向伟大时刻进发
——然而陶瓷始终没有给鱼逃脱的机会
风声不幸走漏，阳台上到处是流言蜚语
绝望的鱼，躲进荷塘深处，内心的羞耻
染红了荷叶。像是一张曝光的底片
拒绝冲印，也拒绝飞鸟的邀请
我曾长久地注视地这些受伤的鱼
想为它们遭受的不公说几句脏腑之言
胆怯的鱼比陶瓷还生硬，拒绝人类的安慰
而宁愿葬身荷塘深处时光的淤泥
