升降电梯

奶奶第一次坐电梯，升降式

　　“电梯在哪里，

　　怎么不见电梯？”

　　如同一个小孩，好奇又恐惧

　　不敢迈开脚步

　　无论是上楼，还是下楼

　　她总那样问着，不停地问着

　　似乎非要看见或问出

　　一级一级的阶梯才肯满意

　　我们都只是笑

　　突然有一天，奶奶自己去坐了电梯

　　这一次，她把自己降得

　　很低，很低

　　低到了泥土里

　　直到我们谁也瞧不见她

时空之门

当我醒来，天空就开始下雨

　　一些道路高于头顶，高于世界

　　路灯好像哭过一场

　　遍地都是潮湿的目光

　　混沌上升，淹没桥梁

　　于是，我们互相举杯

　　举起三条河流，三种颜色，碰撞

　　我突然想起一些缺席的名字

　　照片里微笑，带点诡异的伤悲