天黑下来的时候，夕阳的余晖洒在院子里，洒在墙角堆放的柴草上，洒在安安静静卧在一旁的小牛犊身上。
人家屋顶上全飘着几缕炊烟，仿佛一支支的画笔，安适地描绘着黄昏。
我在做晚饭，新割的柴草有些潮湿，不时从灶堂里窜出几缕黑烟，呛得我不停流眼泪。
小三拉拉我的手臂，妈妈我饿了。
乖，宝贝，饭一会就好啊。
门外的巷弄里传来军军和对门二秃子下棋的声音，热闹的。
乖，宝贝，去叫爸爸回家吃饭。
饭熟了，我脱下围裙擦擦眼睛，收拾碗筷。
饭上桌了，巷子里的声音却依然此起彼伏的。
三，吃饭了，我冲门外喊道。
没有回声。
我走出去，夜幕降临了，天空笼着一曾轻纱。
二秃子的叫喊声在轻纱中浮动。军军黝黑的背影很魁梧，旁边偎依着三瘦小的身影。
回家吧，饭熟了。
哦，知道了，马上回去。军军没有回头。
晚饭很简单，军军和孩子吃得很香。
园子里的西红柿该浇水了，市面上卖得也不错，要不明天浇浇？我问。
行。
军军的身体很健康，很有力气，人也勤快。
要不吃完了饭咱俩人到凤毛家去一趟，又不是什么大事，孩子嘛打闹是难免的，再说低头不见抬头见的。
我不去，他们也太欺侮人了。军军没有抬头。
那我去一趟吧，这样的小事女人沟通起来也容易。
你也不许去！军军嗡声嗡气地吼道。
第二天早上。
三，先吃饭，饭在桌上，吃好了紧着去上学。
噢，知道了。三是个听话的孩子。
军军坐在床沿边。
要不我去一趟？我重拾昨夜的话题。
你不要去！听见了吗，不去！军军瞪圆了眼睛。
你以为我爱去呀，我有办法吗，人家那身份，咱得罪得起吗？你的菜园子不种啦？我趴在床沿，眼泪落下来了。
军军无言。
你长白头发了，看！
军军手里拎着一根白发，泛着白色的亮光。白发怎么比黑发还要润泽？真是奇怪。我把玩着手里的白发。
我是不是老了？
没有。
那昨天下棋的时候，二秃子的媳妇在旁边，我看你一眼一眼地瞟她呢。
没有的事，你净多心。你也不看她那模样，值得我瞟？
可人家年轻嘛！
年轻也是丑八怪，不然能嫁二秃？
这倒也是，我笑了。
快看看，看我有没有白头发？军军拉了我一把。
我立起身随意抓了一下他粗粗的头发。
没有。
没有？你眼睛有问题？快给我看看！
我拔下一根，放在他手里。
还有吗？
没了。
哼！军军瞅了我一眼，把手里的头发扔到地下。
妈，我吃完了饭了，去上学了。
儿子闯进来，我慌忙从军军身边走开。
知道了，路上小心点。
晚上我们到凤毛家去一趟吧。军军说道。
我点点头。
我到园里浇菜去，咱家的菜比别家的长得都好呢。军军拍拍我的头，出去了。
我把三的被子抱出来晒晒，人家说勤晒被子有好处。
然后是打扫房间，洗衣服。喂牛。
窗明几净后，我坐到镜前。我把头发使劲挽在脑后，然后呆呆地望着镜中的那张脸。那是一张粗糙而安详的脸。
我笑了笑，说不出是愉悦还是辛酸。
镜子旁边是我和军军结婚时的照片，军军的眼睛很明亮，星星般闪着光。
一切仿佛就在昨天。
结婚已经十年了，十年啊，竟短暂到弹指一挥间，只是这一挥手，已换了沧海桑田。
披了件衣服，我带上门出去，去园里找军军。
早上的阳光碎金般铺满小路，愉快地在我脚下延伸着，如一个个寂寞而安详的日子。
我一路走着，平凡却快乐着。
