我的姑姑是个可怜的女人。
姑姑可能记不得母亲长什么样子,因为几岁时,母亲便已去世。听爸说,我的奶奶和姑姑长得很相像。姑姑的个子不高,有点偏瘦,脸上的皮肤有点黑,不爱说话,也不喜欢到人多热闹的地方。很少看到她脸上的笑容,一旦笑起来,嘴角就裂得很开,露出了一排洁白的牙齿,一对看着别人的细小的眼睛好像也扑闪着说话,这就是我的姑姑。
记忆里,第一次出现姑姑的时候,那还是一个寒冷的冬天,漫天的雪花在天空飞舞,下得很大,静谧的村庄里,田边,屋角的柴垛上,屋顶的毛草房上都铺上了雪,还有一棵穿着雪片衣裳的梧桐树威严地立在池塘边上。在这样的大雪天地里,姑姑带着我来到一家衣服铺子里,为我精挑细选一件棉袄,一件绿色的小棉袄到现在已有二十年了。如今,当我看到相片中那个穿棉袄的小孩子时,就会想起那个下雪的冬天,漫天飞舞的雪花又浮现在我眼前,还有姑姑为我买衣服那种怜爱的情景。我理解姑姑的用心,因为我的姑姑是个因疾病而不能生育的人,她把母爱全部给了我。
每年过春节的时候,姑姑都会从大老远来我家玩几天。有一年里,姑夫身体不适,没有出去打工,她就常来到我爷爷家。她见到我总会用手轻轻地拍我的后脑勺,问我愿不愿意去她家里玩。我只去过她家里一次,她高兴得不的了,我喜欢吃什么菜她就为我做什么,说以后要记得常来玩。在我走的时候,她再三叮嘱我路上要小心,我回头看时,她站在一棵老槐树下,恋恋不舍地向我招手送别。
随着我慢慢长大懂事,慢慢理解姑姑生活艰难处境的时候,我越发感到姑姑是个可怜的人,开始注意到姑姑身上发生的变化,她来我家的时候,没有先前那么多言语和欢笑了,变得沉默,脸色发黄,身体多病,一副弱不禁风的样子。她对我说的话越来越少,似乎也漠不关心了。渐渐的我们没有话说了,找不到话说,甚至后来在一起感到陌生了,一种可怕的陌生,我会冷不丁突然地问自己眼前的这个人还是我记忆里最初的姑姑吗?
我感到自己过去是个不懂事的孩子,不会懂的大人的心。姑姑需要我们的理解和关心,然而,童年爱玩的天性自顾自己,不会想到别人。可能就是由于我们的亲情长时间疏远,没有很好沟通,以致于我们越来越陌生了。
这些年在外,今年破天荒第一次打电话给她,电话里那头真的是她吗?是的,没有错,还是那个童年听到的声音,我的姑姑的声音,只是听上去有点嘶哑了。我不知说些什么,她听到我的声音,一时也激动无语,因为这个电话太突然了,连我自己也感到突然和莫名。
“姑姑,你现在在哪里工作啊?”我很为自己连她在哪里工作都不知感到一丝羞愧。
“我在广东,你呢?”姑姑在电话那头问。
我的脑海不断地互换着和姑姑在一起的有关童年画面。当我要挂掉电话的时候,她却突然说了一句差点让我热泪盈眶的话。
“小风,谢谢你,你长大了-----”
最新评论