近一百年来,最致命的病原体,莫过于流感病毒。
早在1918年,就有一场席卷全球的大流感——持续了整整三年,最终导致5亿人感染,约五千万至1亿人死亡。
相比之下,当时的全球人口才17亿。
疫情过后,美国的人均寿命从51岁降到了39岁。
在幽灵般的流感病毒面前,人类几乎毫无招架之力。1.比战争更可怕的大规模杀伤武器
1918年,正值第一次世界大战尾声。
经过了四年战火的蹂躏,人们以为终于要迎来和平的曙光,却猝不及防地跌入更可怕的深渊。
这是一场更为惨烈且实力悬殊的战争。
不知从何而起的流感,悄然且迅速地使无数士兵与平民倒下。
受限于當时的医学认知,人们认为流感“仅通过受感染者的鼻子和喉咙排出物”传播。
因此,卫生部门呼吁不要共用饮水杯与毛巾,不要随地吐痰,打喷嚏也要用手帕遮挡。
同时,红十字会还在街头大量发放口罩。
当时的口罩可谓相当简陋,只由两层棉纱叠成,用一根绳子绑在后脑勺,飘飘荡荡地遮住口鼻与下巴,即使在室内也要佩戴。旧金山更是推出强制戴口罩的法案。2.第一个感染者在哪里
这场1918年大流感的起源,至今仍困扰着科学家。
最普遍的一个说法是,它来自美国堪萨斯州的福斯顿军营。
1918年3月11日早晨,福斯顿军营内,一位厨师向医生报告,他咽喉不舒服,还感到全身酸痛。
中午,随军医生爱德华发现,军营内有100多名相同症状的士兵。
到了周末,情况恶化,军营内一下子就病倒了500多人。
1918年5月,西班牙国内暴发流感,800万人患病,包括国王阿方索十三世。
首都马德里市,近三分之一市民感染,政府部门关闭,公共交通一度停运。
当其他国家的媒体都聚焦于战争时,只有西班牙的报纸在大肆报道流感的严重性。
于是,人们得到一个错觉——西班牙是流感的发源地。
除了西班牙起源说,在紧张的战时状态下,“德国投毒”一说也流传起来。
据说是美国军官首先“传谣”:德国舰艇运送间谍,在美国海岸播撒病毒的种子。
历史学家仍不断提出关于发源地的猜想,包括法国军营起源说、华工起源说等,但都没有得到明确的证据支持。
直到1922年,这场流感才悄无声息地消失。3.埋在冻土里的病毒库
在百年间,关于“西班牙流感”的研究从未停歇。
要解开上述谜题,首先要找到这场流感的病原体。
1951年,一位年仅25岁的爱荷华大学的微生物博士约翰·霍尔廷,幸运地找到了穿越时空的“时光机”。
那是阿拉斯加一个人口只有不到400的海滨小镇——布雷维克教区。
1918年秋天,当时只有80余人居住的小镇遭到流感的重创,仅仅六天内,就有72人死去。
当地政府下令,将死者埋葬在村旁的小山上。由于阿拉斯加常年被冰雪覆盖,气候极寒,冰冷的冻土将尸体封存起来。
而在低温环境下,病毒是可以永久存活的。霍尔廷猜想,也许可以在这里找到当年的病毒株。
和当地政府沟通后,霍尔廷成功开墓。霍尔廷在几具尸体体内,成功获得了肺部组织。他尝试使病毒复活,可限于科研条件,未能如愿。
直到46年后,希望再次降临。
1997年,霍尔廷在《科学》杂志上,看到美国病理研究员杰斐逊·陶本伯格发表的论文。
在文章中,陶本伯格及其团队,成功地从肺部组织中提取了1918年病毒的RNA。
该肺部组织取自一名21岁的美国男性军人。当时的工作人员立即收集了他的肺部组织样本,保存起来供以后研究。
最终,科学家们从测序出的9个RNA片段得知,1918年的流感病毒是一种新型的甲型H1N1病毒。
看完文章激动不已的霍尔廷,马上联系了陶本伯格,并于一周后再度回到阿拉斯加,重新开展取样行动。
在约7英尺(2.1米)深的多年冻土下,他发现了一具因纽特妇女露西的尸体,她的肺部完全冷冻,保存良好。
随后,霍尔廷将样本运到陶本伯格手中。
十天后,霍尔廷接到电话,在露西的肺部组织中,确实获得了1918年的病毒株。
这项耗时数十年的病毒基因测序工作,终于完满落幕。
因此,1918年的流感病毒也被称为“流行病之母”。
百年间病毒的变异和进化,其中有多少插曲,已数不清。
但可以明确的是,1918年那场浩劫从未远离过人类。这种古老的病毒,依然以各种变异的形式与我们共存,并随时准备卷土重来。
最新评论