瑞克·瑞思考勒（Rick Rescorla），1939 年 5 月 27 日出生于英国康沃尔郡，他的孩提时代一直在二战的阴影下度过，缺衣少食，却欢快无比：因为美国第二十九步兵师第 一七五步兵团总部设在他家附近，他可以跑去看美国大兵操练，甚至耍耍冲锋枪，爬进坦克驾驶室。
18 岁，他如愿以偿，加入英国陆军伞兵团。退役后，又当上了警察。但军营对瑞克有着难以名状的诱惑。为了实现征战沙场的梦想，他移民美国，1963 年加入美军第 一骑兵师，参加了越战，还获得了 4 枚勋章。
退役后，他在位于纽约世贸中心的证券公司 Dean Witter 找到了一份保安工作，1997 年 Dean Witter 和豪门摩根士丹利合并，由于表现突出，他很快做到了安全副总裁。
摩根占据了世贸中心双子塔的南塔楼第 47至74 楼，有 2700 多名员工办公。世贸中心由两座 110 层高 411.5 米的塔式摩天楼、四幢办公楼、一座旅馆组成，是纽约市最高、楼层最多的摩天大楼。在世贸中心高层，云彩似乎就在头顶飘浮，仿佛随手就能摘下一片……能在里面办公就是人生赢家。
但瑞克却忧心忡忡。
1988 年 12 月，利比亚两名恐怖分子劫持泛美航空公司一架从德国法兰克福飞往美国底特律的飞机。飞机在英国小镇洛克比上空爆炸坠毁，造成 170 人丧生。
瑞克很快觉察到：世贸中心是美国地标性建筑，袭击这样的地标无疑更有震慑效果，所以，世贸中心很可能已经危机四伏。
他立即向纽约港口管理局以及世贸中心业主写信，强烈建议在停车场加强安保措施。得到的答复却是，老兄，你管好自己的楼层就好了。
不出所料，4 年后，1993 年 2 月，恐怖分子 Ramzi Yousef 将一辆装满炸药的厢型车开进世贸中心地下车库，并引爆，造成 6 人死亡，1000 多人受伤。
瑞克相信，恐怖分子不会就此罢休，下一次行动很有可能用飞机，装上生化武器从空中袭击世贸中心。他向公司高层建议：搬离世贸中心。但摩根的租约要 2006 年才到期。
所以，瑞克又开始实施一项计划：把窝在办公椅中的“金领”们变成逃生能手。每年两次，组织从最高管理层到最低级别职员的摩根全体员工，哪怕是交易时间，也要离开电脑、电话、正在谈的百万大单，参加逃生演习，二人一组下楼梯，直到第 44 层。他用秒表计时，惩罚那些行动迟缓的员工，确保紧急状态下员工都能迅速行动。
他还近乎专断地纠正摩根安全管理中的错误做法：在世贸中心这种超高层，等待救援简直愚蠢至极，必须主动应对；楼顶救援少，而且危险，大家应该往下跑。
尽管每次演习都会打乱公司工作节奏，造成很大损失，但瑞克顶住了压力，甚至不惜丢饭碗，因为多年的军旅生涯让他相信，在极端状态下，冷静思考几乎不可能，只有反复练习，人才能在恐惧中做出近乎本能的反应。
2001 年 9 月 11 日，星期二，纽约，曼哈顿岛，阳光明媚。世贸中心的上班族们，正有说有笑等着电梯，走进办公室，打开电脑……一如既往的每一个星期二。
摩根的“金领”们瞄一眼昨天的行情，道琼斯指数一动不动，今天可能还是一个乏味的交易日。
然而，一场史无前例的灾难正在悄悄降临。
8 点 46 分 40 秒，一架“波音 767”突然撞击世贸中心北塔上部，浓烟、钢材和混凝土块瞬间喷射而出。
所有人都惊呆了。民航飞机撞击高楼，这场景完全是前所未闻的，更不要说是撞击双子塔。
一个从港口管理局赶来的官员在广播中安抚人们，不要慌张，待在办公室里别动。但瑞克却有自己的判断：马上撤离大厦，没有他的通知不能回办公室。他抓起扩音器坚定、严肃地要求，大家按照演习安排，快速向楼下逃生。
9 点 3 分 11 秒，另一架时速高达 950 公里的“波音 767”，撞击上摩根所在南塔的第 77 层至 85 层。
刹那间，世贸中心双子塔成为人间炼狱。
两三万升的航空煤油，沿着楼梯向下流去。撞击引发剧烈爆炸和大火，电力、通信中断，高温熔化了室内物品、钢材、生命……受困的人们惊慌失措，有人甚至直接从高楼上跳下。
在两次撞击间隔的 15 分钟里，摩根的 2687 名员工，连同正在摩根谈业务的 250 多名股票经纪人，安全地撤到了 44 层。南塔袭击引起一阵骚乱。瑞克又拿起扩音器大声喊道：安静、安静……
随即，他唱起年轻时常唱的一首歌《哈里克的男人》（Men of Harlech）。
康沃尔的男人稳稳地站着。战斗的英雄永远不会没有准备。站着永不屈服。
……
在低沉、平静、有力的歌声中，近 3000 人紧紧跟着瑞克，在窒息的浓烟中，手挽着手，伴着一些女员工的哭泣声，一层一层继续向下撤离。
而瑞克，他在带领员工撤到第 10 层时，知道已经接近安全，与妻子通了个电话，便又重新向上跑去。作为一名老兵，即便牺牲自己的生命，也不会放弃任何一个人。
9 时 58 分 59 秒，南塔崩塌，一切都被吞噬。他的遗体一直没有找到。他的转身，为所有人留下了一个永远的背影。
而在“9·11”事件中，处于南塔最危险位置的摩根，仅有 6 名员工丧生，近 3000 个家庭因为他保住了幸福。
最新评论