那个死东北佬的表情在忽起的蒸汽升腾中变得柔和起来，他闭上眼，深呼吸，我忽然觉得被蒸汽濡湿了的那张脸属于一个想家的孩子。他睁开了眼，看着锅里，也用树枝翻腾着锅里，又变得怒气冲天，好像随时要打折了谁——然后他发表了一篇长篇诗作：
“这是他妈猪肉炖粉条吗？猪肉炖粉条不是这样做的！好好一锅子全让你们死关里人给祸祸啦！咋不放酱油呢？酱油招你们惹你们啦？你们跟白菜有仇啊？整这么大锅子白菜帮子？粉条啊！我的妈耶！没土豆粉也就得了，烦啦你那整捆子死地瓜粉条全搁进去啦？你个土豆脑袋欠削啊？猪肉呢？猪肉跟酱油叫小日本抢光了？抢回来啊！天爷嗳，东北的猪肉炖粉条哪儿是这么做的？你们整这一锅子是他妈粉条子白菜汤啊！”
看这一段的时候我笑得前仰后合又感动不已。食物的记忆能让颠沛流离的人落地生根，行尸走肉有了魂，一帮烂人废物因此得了救赎。
莼鲈之思到底太风雅了。舌尖上的故国实在要粗粝得多。匈奴人退走漠北，哀叹“失我祁连山，使我牛羊不蕃息；失我焉支山，使我妇女无颜色”，一食一色，草原民族看得最简单透彻。可是焉支山还有发菜，李渔尊为“河西物产第一”，说“浸以滚水，拌以姜醋，其可口倍于藕丝、鹿角菜”。哀歌里没提，大概那时候匈奴人民还不大会吃这种东西。
这是汉族得势的时候，后来两宋积弱，北地拱手。陆游在《老学庵笔记》里记过这么一个故事：“故都李和炒栗，名闻四方。他人百计效之，终不可及。绍兴中，陈福公及钱上阁，出使虏庭，至燕山，忽有两人持炒栗各十裹来献，三节人亦人得一裹，自赞曰：‘李和儿也。’挥涕而去。”一包栗子而引故国之思山河之恨，而至于悲慨挥泪，这个故事比“家祭无忘告乃翁”还催人泪下。
几年前跟一个广东的老华侨吃饭，老人家青年偕妻子去国，在美国开画廊，卖国画，算是有所成，老大归来，走路说话都在哆嗦。桌上端来一盘白斩鸡，满头白发，一直沉静不语的老太太忽然使劲拍老头的胳膊：“诶诶，走地鸡呀！”飞快地夹一块给老头，又自己夹一块，连筷子头一起吮在嘴里，闭眼，满脸都是笑，叹一口气：“好好味哦。”
那一瞬间满桌的年轻人互相看看，脸上都是很温柔的笑，女孩子好像要哭。我承认我那会儿想起的是辣椒炒虾米、腌菜煨豆腐、毛栗子烧鸡。
意识形态或者利益立场千差万别，总归舌尖上的中国才是我们的、有灵魂的中国，只有在这个问题上，古今左右海峡两岸都有彻底达成共识的可能。
基于这一共识，我认为中国的领土神圣而不可分割，其中一些譬如沙县、成都、广州、沙湾、昭通、金华、桂林、德州更加神圣而不可分割。
没有猪肉炖粉条的东北不是东北，没有火腿的金华不是金华，没有龙井虾仁的杭州不是杭州，不能好好吃的中国也就国将不国。
谁不让我们踏踏实实地吃，就咬死他们。
最新评论