潘国本

　　如果你问，黄油跟麻油，硬面包跟热馒头，葡萄酒跟甜白酒，哪样更合口味？无疑，中国人和西方人的回答截然不同。在欧洲，主食面包，烤了硬邦邦的，夹肉的三明治，也不需要热气。补充水分，直接用凉水，或者冰凉的牛奶、可乐、咖啡、果汁，即使隆冬，牙齿也不会酸痛和打颤。

　　我这人，胃寒，特别是早餐，不能没点热东西下肚。可法兰克福的早餐，全数冷货。想将就找个小吃摊，也將就不上。从法兰克福一直挨到巴黎，终于，在旅店的早餐处找到了一个开水龙头。有了这个，就有我的开水泡冷面包、开水兑冷饮料、开水温冷沙拉了。早餐是过关了，但中餐呢？加上前一天的6小时时差要倒，我一下子情绪低落，胃口不佳，大便干结。

　　西方人图自在，吃喝随兴，冬天也适应凉凉的，鲜血直滴的牛排，也嚼得津津有味。用餐时间也不刻板，只有饿了，才想上吃，只要营养够上了，口味可以放边上。也喜欢懒散着各吃各食，端杯啤酒，抓个汉堡什么的，坐条凳、坐街头，一边看街景一边聊天，也就在对付肚子了。中国人，开水不可或缺，再简单的饭餐，也指望热饭热菜，即使一人一个饭盒，也喜欢几个亲友，团在一块，面对面，举箸共桌，你呼我应，才来滋味。

　　我们的大巴从巴黎大街穿过，一下子，“大家乐”“喜盈门”这类招牌扑面而来，隶体、颜体、美术体，不卑不亢，跟大量的法文招牌混在一起，一看就能断定它们是中餐馆了。看来，这种商机也让早到的华人瞄上了。有家铺子，门前广告打得亲热，酸菜鱼、咕咾肉、清蒸鸡、铁板牛肉、宫保鸡丁，太温馨了，看看都让人心头开花。我来欧洲，主要是看“西洋景”的，不是来尝尝法式大餐，或者试试米其林的，有家这样的“苍蝇馆子”在卖“妈妈菜”，什么胃口吊不上来？中午，我们的车子从老佛爷百货商店那边开过，停到这样一家铺子门前，店面是不大，可贴街走道已排出长长的一串候餐食客。有个说汉语的男子，笑盈盈地立在门口，一边嘱咐说话小声，一边招呼，跨过马路走进“免税商店”的门里，就可以“方便”。这个“门童”，只有看到一桌宾客用膳完毕，走出大门，他才会放进一桌新客。尽管门外人头簇拥，秩序还是井然。跨进店去发现，上下左右，排满七八桌，偷看菜肴，白斩鸡、狮子头、炒粉皮、豆芽菜、番茄紫菜汤，热气蒸腾。看“店小二”收拾残桌，一如秋风扫叶，业务再忙，也不会忘记满脸带笑！杯盘碗筷，酱醋茶水，乃至厨衣厨帽，全数国货。连厨房门头上的警示，也是“厨房重地，闲人莫入”。他们已把中国饭店，直接搬法国来了。要说它的西化程度，这里已看不出他们谁是雇员，谁是老板了。

　　不是说厕所安排在对门吗，对门免税铺当然也是华人所开，一样在想客人所想，他们出售的，都是不好找的法国儿童玩具和家用电器。单凭这一招，就胜人许多了：既给饭店腾出更多赚钱空间，又给对门商店引进绵绵不绝顾客，还给我们这些初来乍到的，兼顾购物和撒尿。数数看，究竟是几赢啦？

　　走出免税店的时候，我问商店主人，对门饭店老板是哪位？店主人说，你没发现，守在门前，那个招呼你们这样那样的胖子。顺口又问，这条街叫什么名字。他说，你问这个做什么？还没等我领悟，又接口说了，它的名字，法语读音很长，中文我也说不清楚，你就说离埃菲尔铁塔不远，有家免税店对着中国餐馆的地方，就能找到了———它们在偌大巴黎，也有这么大的名气？

　　我记住了他们。

　　想不到吧，这里也会有这样的餐馆在伺候中国胃。从这天开始，不用说吃饭了，还有什么生活问题会搞不定？一切担心，统统成杞人忧天。