关键词：马晓康 长诗 《孙子》
一、引论
对历史人物的诗化书写，古今中外比比皆是。有的是通过民间游吟诗人的传唱流传至今，比如国外的《伊利亚特》和《奥德赛》，国内的《格萨尔王》和《江格尔》；有的是经由强力诗人的书写，向一位英雄或一个时代致敬，比如国内外各种缅怀式的作品，几乎可以用不计其数来形容。
但热衷于用史诗般的叙述去致敬一个人或时代的诗人，似乎正在这个时代消退。我所阅读过的很多诗人对历史人物的书写，大多是以短诗短小精悍的方式，聊以自慰，几乎没有人试图通过一己之力，去为一个英雄人物或时代造像。这样的成熟诗人很少，他们一般找准了自己的叙述对象，年青一代的书写者，专注于这一领域的更是寥寥无几。马晓康就是其中比较突出的一个，他以巨大的热情和精力投入到长诗（也可看作是史诗） 的书写中，在近些年推出了长诗《逃亡及》 《还魂记》 《晏子》，以及将要论述到的《孙子》。
这样的创作既是一种繁重的体力劳动，也是一场艰巨的脑力劳动，需要诗人如严谨的学者一样，前期投入到资料的收集与辨析，然后依凭自己的诗歌技艺和灵感，整合庞杂的时代资源，最后为读者呈现一部反映时代的史诗力作。马晓康的长诗《孙子》是年青一代的积极尝试，也是向这一伟大的书写传统的致敬。
孙子是中国古代著名的军事家，生于公元前五百多年，春秋末期齐国乐安人，生于战乱时代，满目兵戈硝烟，群雄并起纷争不已。正是在那样的一个环境中，他成长为一代杰出的军事家，曾率领吴国军队大败楚国大军，令其几近覆国，被后世誉为“兵家至圣”“百世兵家之师”“东方兵学的鼻祖”，他的兵法要义直到如今还在国内外政治、军事、文化乃至哲学等领域得到研究和运用。马晓康正是专注于这样一个军事家，从他的身世和兵法要义着手，用两千多行的篇幅，向这一位伟大的军事家致敬，同时也向《孙子兵法》这一军事经典致敬，通过春秋战国那一混战时代，叩问当下的战争与和平。
二、长诗《孙子》的四个特点
马晓康以史诗般恢宏的笔法，以包含情感的笔调，用一问扣一问、一问追一问的推进方式，让读者了解到了孙子的军事才能之外，还能从这种叙述口吻中感受到当事人的情感状态，更能从这种情感表露中，去思索战争的含义，思索文明的起源和意义。这首长诗至少在以下几个方面给读者以期待，并为史诗性的长诗书写提供借鉴意义。
第一，独特的形式设计。《孙子》是一部以诗歌形式弘扬古代人物事迹，为古代人物立传的长诗作品，它接续了过往史诗书写的传统，比较完整地刻画出了人物波澜起伏的一生，描绘了那个时代的政治景观，又在体例和形式上有所创新。孙武的史料并不丰富，但作为一个有名的历史人物，关于他的传说却流传繁多，极大地超过了史料本身，这些材料丰富了人们对孙武的认识，也体现了人们对这位杰出军事家的崇敬之情。他基本是按照《孙武兵法》的体例来构建整首诗的书写框架，在每一个框架之下，又有很多看似零散，实则不可或缺的形式内容。这些内容既有有史可证的材料，又有传说轶事的衬托，相互映照，将孙武的形象展现出来。每一个章节的开篇，都有作为引子的古体诗，这是历朝历代诗人们，对孙武这一形象的持续塑造，和作者的写作形成互文作用。然后就是以“时间轴”为名的史料呈现，这是很重要甚至是不可或缺的一部分，通过这些简短但信息丰富的史料文献，可以让读者了解时代背景及每一次写作的基本前提。然后便是诗歌之后的注释。这些注释很好地补充了诗歌中各个意象，让它们变得饱满而立体，增加了作品的内涵和丰富性。将它们整合在一起，既有古今的对话，又有互文的补充与延展，还能让读者更好地进入到文本之中，领会其中寓意。这种形式，可以看作是一种致敬式的写作，既有与古代人物的现代对话，又有对他作为的赞颂与思考，需要情怀，也考验深度。
纵向时间轴与横向时间轴交融在一起。大约从轴心时代开始，东西方文明的发展逐渐显现出明显的区别，这种区别的形成包含着复杂的因素，但都可以看作是人类进取的体现，人力的快速激发导致人与自然之间抗衡的加剧，战争、破坏与毁灭，也可看作是“天道”与“自然”的矛盾显现。《孙子》在横向的时间轴上，贯穿了孙武的一生，从他的家族起源，到成为将领后的征战跋涉，直至大势已去找寻人生的归处，将这一人物形象比较完整地勾勒出来。在纵向的时间轴上，通过“诗外音”这一形式，将中国与同时期的世界历史接续起来，把中国历史放在世界历史的维度里去审视，无疑展现了作者的宏阔视野以及独特的历史观。如在开篇叙述家族起源时写道：“礼崩乐坏的时代刚刚开始/古老的东方上演着君位争夺的闹剧/陈国开启了田氏代齐的序章/楚王的弟弟在隋国成长为一代雄主/晉国覆灭了骊戎，却逃不掉骊姬倾晋的惨剧/东方的诸侯们，纷纷倒在追逐霸业的路上/而在遥远的希腊，斯巴达人仍在研究步兵方阵/双排的桨船还不足以支撑他们在大海尽头的梦想”。一下子就将当时的世界局势凸显出来，呈现了在世界文明的进程中，中国是何种状态。这样的叙述在全诗中比比皆是，可以说，这是作者创作的一个野心，他想凭一己之力，通过孙武这个拥有卓越军事谋略的角色，展现宏阔的世界文明版图。作为一个“90后”年轻的写作者，这样的思考和尝试无疑是很有意义的，但这样的宏达构思，考验写作者的知识储备，需要丰富的积累，如果这种积累尚且不足就加以运用，常常会变成鸡肋，甚至只是蜻蜓点水，可有可无，就将很难引起读者更深层次的共鸣。
第二，并行的叙述模式。《孙子》的写作在某种意义上，突破了以往的史诗创作模式，将春秋战国时代与过往的历史融合起来，犹如打碎了重组，但这种重组是建立在叙述统一的基础上，所有史料的“乱入”都是为了同一个中心服务的，这是纵向和横向时间轴更高程度的融合。比如在“作战第二”章的第二节写道：“历经近百年的落后史/有人提出‘师夷长技以制夷的妙方/可再妙的手法也无法挽救一盘残局/从《孙子兵法》到《战争论/农业与冷兵器更加接近自然的本质/而火药与蒸汽机则趋向唯心主义的美学”，就利用了清末时期与近代欧洲工业革命的“共时”效应。又如“谋攻第三”章第七节写道：“……/不如放弃无谓的抵抗/为更多人更好地活下去而战/也为更多人更好地活下去而休战/我想，傅作义将军应该深谙此道/重重包围下的北平/不仅仅是一座城池那么简单/除了二十五万部下的性命/还有在战火中瑟瑟发抖的古迹”，等等，类似的诸多叙述，也是为了更好地表达作者的创作意图，利用不同时代历史的某些“相似面”，将它们放到一起并行叙述。这让史诗性长诗的写作有了更多的可能性，也展现了作者丰富的历史知识储备及其恰当的运用，伴随着这种叙述视角的转变，更让它有一种充满阅读的期待与惊喜的创作模式。历史先贤打开了一扇窗，诗人经由它俯瞰，这种古今的交织与对话，突破了一般的模式，带来了新的阅读体验。
第三，强烈的人文主义关怀。虽然长诗洋洋洒洒几千行，数万字的篇幅，丰富的形式设计，让整首作品充满了可阐释性，但阅读下来给我的感觉，既充满了创作者个人的叙述风格，但更像是叙述主角孙武的独自吟唱，充满了强烈的人文主义关怀。作品中的抒情主体，将叙述的视角更多地转向内心，如屈原天问般，追问战争的本质以及文明的意义，充满了悲悯与拷问。比如在“作战第二”章第四节中写道：“（为何闷闷不乐/因为遍地的尸骨吗？/立下了赫赫战功/真的就可以扬名立万吗？/那些被记录在史书里的/是否用阵亡将士的鲜血凝结为笔墨/满目疮痍的大地/又是谁，一点点将它清洗干净？） //人们常说，长痛不如短痛/谁愿让自己的国家久经战火？”，“谋攻第三”章第三节中写道：“要用多少枉死的性命/才能唤醒一个迷失的皇帝？/要用多少失败和教训/才能开悟一个沉沦的民族？”“虚实第六”章第二节中写道：“……/那被灭门屠尽的伤痛究竟该谁背负着？/度日如年的煎熬里，那些夜露又是谁的泪水？/轻装前行的逃离，是否已看清不得善终的宿命？/……”“九地第十一”章第一节中写道：“抢占了战略上的高地/是否就能在这场战役中屹立不倒呢？/经得起敌军的冲击/是否也抵挡得住来自朝堂内部的混乱？/如果真的是这样/那么，胜利之地又在哪里？/为什么几千年的岁月里，都没人找到它？”等等。这样的“天问”处处可见，在他的另一部长诗《晏子》中也很明显，抒情主体表现了命运的无法逆转与注定的孤独，更表达了强烈的反战情绪以及对和平的向往和文明的追求，是一颗诚挚心灵的美好向往。他的叙事探索，也是笔下人物心路历程的转变，合二为一，颇有意味。
三、结语
马晓康的这部长诗，很好地接续了史诗创作传统，给人以震惊和惊喜，表现了年青一代对宏达叙事的向往与尝试，也表现出了优秀的创作潜质。我一直将长诗创作作为衡量一个诗人成熟与否的标志，他的尝试，也让我对“90后”及更年轻的诗人的创作充满期待。
作 者： 李路平，文学硕士，《广西文学》编辑，广西作家协会会员，主要研究方向：中国现当代诗歌。
编 辑：赵红玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com
最新评论