钟杨思麟

　　《红楼梦魇》，是张爱玲针对《红楼梦》写的文学评论，《红楼梦魇》通篇的感觉很像读书笔记，没有结构章法，更像针对《红楼梦》做的考据工作集锦。既然她散漫着，我也且仅从她的几句话来谈一谈。

　　她在《红楼梦未完》的第一段这样写着：有人说过“三大恨事”是“一恨鲫鱼多刺，二恨海棠无香”，第三件不记得了，也许因为我下意识地觉得应当是“三恨《红楼梦》未完”。

　　鉴香，品鱼，读书，多么优雅的“三恨”！此三恨，将文艺女作家的小资格调尽显。人们常将“喜恶”与“品位”挂钩，也便与“雅俗”有了直接关联。

　　就拿吃的来说，苏东坡可以鲜肥厚味，董小宛却只能清水豆豉；鲁智深可以酽酒大肉，林黛玉只好香茗藕粉。美女一旦大啃猪蹄或者偏爱肥肉，难免生出女汉子之感，其身材气质在人心目中也大打折扣。

　　至于到西餐厅吃牛排，更难以直言要“全熟”的，八分熟才不至于“老土”，七分才够得上“懂行”，五六分为“会享受”，三四分才算“美食家”。为什么越不熟才越叫会吃呢？以此类推，难道茹毛饮血才最为优雅吗？真是笑话！美食之“美”仁者见仁、智者见智，汝之砒霜彼之蜜糖。

　　另有业余爱好之偏向，颇分高低。同是运动，广场舞俗、跑步太一般、练瑜伽才算得上雅；打麻将者固然是一等一的俗人，读书也成了高雅之流中较为“落伍”的一项，因为，读书也比较缺乏技术含量，只要翻看即可。相较之下，下围棋、单车采风等更小众，听上去也更雅；更有如《红楼梦》中妙玉者，采梅瓣之雪来烹茶的，方是有格调的。

　　当然，读书中亦有别。就如四大名著中，爱《西游记》自然浅薄，爱《红楼梦》方显高深。

　　这些条条框框是如何設定的呢？依我看，是一群被奚落过的“俗人”与压抑着的“雅人”———他们压抑着自己“俗气”的爱好，小心地维护着莫名的自尊心，通过奚落别人获得安全感。正如我很喜欢的一篇文章，日本作家田地文子《食花老妪》中那个疯疯癫癫的老妇所吼道：“疯子！白痴！说我什么都可以，可是你心底也想摘花、食花，然而你不敢！”

　　在意别人目光的人，是因为自己内心不够强大。故而，对于大众眼中雅俗的标准，心理强大的人大可不必去理会它。只要是自己想吃的，尽管去吃；只要是读了对自己有益的书，尽管去读，管他人作甚？

　　你喜好得坦然，“俗”的也就不是那么俗了。