●宁 勇

　　盛放在七月的雨

　　●宁 勇

　　那一季的雨水，潮湿整片灰色的天空。

　　像是一首没有旋律的舞曲，你落寞着我的眼神，穿过小街，穿过弄堂，穿过大大的梧桐和我的手你的心，停在屋檐下，青春沾满泥泞。

　　雨后的天空氤氲的味道，想要将我窒息，犹如嗜血的恶魔。其实很多时候还是喜欢雨天的，这些透明的眼泪，一如我们曾经蜿蜒交错的郁结，谁也解不开，却是真实的存在过。阴天的向日葵，绽放得一塌糊涂，你却不曾望见，打湿了的樱花叶瓣，滴滴嗒嗒地装满忧伤的音乐，剪影我瘦长的颓废。老旧的屋顶，雨水断断续续地流，划过的痕迹，有轻声的喟叹掉落。我撑一把黑布的棉质油伞，拾级而上，斑驳的苔藓飞蓝流绿地装饰了青石板的台阶。雨后的黄昏，有湿漉漉的飞鸟掠过，刺痛了我仰望的视角。

　　我们已经长大，不再是玩捉迷藏的年纪，也不会眼巴巴地等着别人吃过糖果，只为那一张薄薄的透明的彩色糖纸。我们的风筝早已消失在这个落满枫叶的年华，沾满了红尘与苍白。寂静的小镇，潮湿的小镇，溢满江水海水的小镇，在我心里埋藏很久很久的小镇……

　　无聊的下雨天，寂寞和焦躁，散落得成海成灾……

　　很久都没有回来了，阿妈的背，驼得比上次见又厉害了，时间留给阿妈的除了我这个常年在异地求学的儿子，更多是额头那些花纹和银白。好多好多时候，我都不敢再凝望阿妈的那张脸，沧桑了大半辈子，而岁月，只是把她雕刻成我心底最美的一幅画像。我已成人，却依然被她呵护得犹如孩童。在她心里，即使我也成了一个沧桑的老人，也依然是她的孩子，她骄傲的宝贝。世上，只有妈妈好。

　　这个雨季，留给我好多好久的思想，凌乱如雨水，辗转亦如雨水。

　　很多时候，想要来一次远行，离开，去很远很远的地方，寻一个梦里的姑娘。村上春树说十五岁的时候最好来一次离家出走，安妮宝贝也在苦口婆心地劝我们流浪。我怀揣着二十二岁的梦想，却只能淹没在撕心裂肺的纠结中，就好像哭泣的孩子，永远也不可能得到满足。

　　隔着雕花的木窗，很安静地听雨，听雨水飘落时的哀怨，跌倒的是身体，我们却在一直一直地长大，长大，成人，然后就是，谈婚，论嫁。每个人的旅程不一样却又尽然，只是在风景的末端，多了些无奈。我眼前屋角的风铃，独自吟唱了好多个岁月，我早记不得到底是偶数还是奇数，只是看得出它颤抖的躯体，不复那年那月，那时的蓝天，那时的翅膀，和那时的我们。

　　年少的我们充满无知和顽皮，就像是待飞的气球，很容易就会破掉，却义无反顾地想要飞得最高，很多故事，从一开始，就注定了结局，而我们，只是过程里不可缺少的因素和载体。仰望飞机掠过的韶华不知道从什么时候开始就模糊得清清楚楚，其实小镇还是小镇，而改变的只是我们这些岁月里的孩子，跌跌倒倒，磕磕绊绊，我们还是长大了，无法改变地长大了。我从来就没有承认自己是个乖孩子，换句话说自己压根就不觉得自己哪里会讨人喜欢，讨父母开心，我在自己的故事里长大，在自己的小镇里长大，在自己描绘的风景里长大。我是个爱幻想的孩子，一直想着能有一天，我可以去很多地方，见很多的人，听很多的故事，然后在暮年回来，回到我记忆里的小镇，回到阿爸阿妈身边，回到老婆孩子身边，尽孝，尽责。80后，这个很妖娆的名词，如今被描绘得沸沸扬扬，甚至我颤抖的手指都握不住黑色的水笔，80后……，我写下重重的一撇。窗外的风声，撕扯着我蠢蠢欲动的感觉，分不清东南和西北，只是觉得血液在舞动，骨骼在旋转，你在这七月的雨中，伫立了许久，凝眸了许久，也招手了许久，我却始终不敢背起早已收拾好的行囊随你而去，随风而逝。我想，你忘记了我是个怪人，再沸腾的血液，也涌不出我叛逆的勇气，我早不是冲动的年纪，我仅仅只是随意地朝你挥了挥手，然后画地为牢。

　　蛙鸣和鸟叫是这个雨季的音符，没有完整的节奏，整篇整篇地率意而行，我羡慕这种无忧无虑，像是被染色了的生命，多姿多彩。深巷里你还可以听得到狗吠的声音，一阵飘渺着一阵，恍惚着你这个年龄拥有的心跳，跌宕起伏，水花四溅。蜗牛爬得老慢，戴了水晶的花花草草绽放的曼妙，还有墙角处的紫藤萝，绿得诱人生动，我用掉了漆皮的黑白照相机，记录下所有时间。

　　时间，你刺痛了好多人。

　　四月的熏风染红了樱桃，五月的梅雨泼绿了芭蕉，这之后便是六月稻花、七月蒲草、八月兔葵。我在一个缠绵的雨天，站在深井落花的庭院里，站在七月的尾端，起舞弄清影。

　　细雨纷飞，打湿了隐埋的心醉，路儿长长，你和我，早忘了谁是谁的谁。

　　音乐响起，记忆开始凌乱和漫长，像是佛殿前的烛火，明灭了路人甲与路人乙的青春。长夜漫漫，你送我的红帆船，却再也驶不进你似水柔情的港湾。

　　今夜彼岸花开，今夜曼珠沙华，今夜，雨下一整晚。

　　凌晨。启明星。我从模糊中醒来，开始神采奕奕，我没有开灯，电脑屏幕上的倒影，与晚月，对影成三人。我打开手机，二零壹零年，七月二十五，摄氏二十九度，晴。

　　河南省南召县云东学校）