荡涤或冲刷,滋养或灌溉
抑或是奏响另一个世界的哀歌
这仲夏午后的暴雨算哪一种?
弧光闪过,雷鸣之后。没有
预兆,没有云层的铺垫
亦没有空气中水分子的增量
(电视台的天气预报失灵)
劈头盖脸的雨说下就下
如冰雹砸下来,如铁石砸下来
再大一点
如一柄柄刀刃砸下来……
雨打得庄稼东倒西歪,打得树木
左右摇摆,打得泥土口吐白沫
打得滩涂头发生烟……
如此清晰、惊愕,我在窗前
侧耳倾听
夏日长着滂沱大脚的暴雨——
它到龙山了,到红石了,到板桥了
它翻过了
高高的梓桐岭,到达公墓了——
雨哗哗啦啦地落在你的新坟上……
园艺
枝头光光,不要问为什么枝头甜甜,不要问为什么
花呀叶呀,无从得知;
“一根雨中的树枝而已”
深入肌肤的细针
能感觉微小的异动
伸向泥土的探测
能触及春天的雷鸣
为了坚持,你不要生长
为了吆喝,你要守住秘密
一把硕大的剪刀在等你
逶迤而来的风声在等你
data:image/s3,"s3://crabby-images/60b96/60b9635e7ef80f44680ea8924a1f7d10f7e91dcf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd270/dd2702b749d6e854a9b208dcba2892e185b0d574" alt=""
最新评论