辛夷

洋葱

我切不断它发达的泪腺
　　在菜刀的锋刃与哭泣之间
　　它们脱离了各自的轨道
　　像一场流离失所的雪
　　亲吻着时间的水。所有颗粒
　　同时在肢解命运的安排
　　而我像所有
　　无法回避苦难的人们
　　随时准备迎接
　　砧板上弹起的生活碎片

我不能把悲伤移开

我不能将悲伤驱赶到角落
　　它昨日还蹒跚学步
　　今日已亭亭玉立
　　我坐在一棵古榕的对面
　　秋天递来纷纷落叶
　　玻璃和母语已同时衰老
　　我不能把自己像货物一样
　　从郊外运至名利场，我拥有
　　尖锐的哭泣，足以令爱的天平失衡
　　我把一位父亲安排为不谙世事的儿子
　　他拨弄野草，斜阳在身后燃烧
　　晚风吹动满大街陌生事物
　　我不能把悲伤从生活移开
　　它在我手上长出了荆棘

向死而生的美好

多年以后，你会重返那个清晨
　　海浪还会带着它的峰值
　　冰凉、轻盈之舞和梦语般的歌唱
　　重新出现在你眼前。只是那些
　　和相遇有关的风，已经进入虚无
　　马鞍藤挥之不去的形象，无非是
　　旅途尚未湮灭的轨迹。一些枝叶
　　缠绕着你，你从海水里取出火焰
　　从人们的惊讶中倒出缺席的历史
　　你素朴的心瞬间被涛声充盈
　　海天之间，潮起潮落
　　多像那些向死而生的美好