唐不遇
　　关于树，我想它们更适合成为
　　活的棺材，而不必被砍倒，
　　被双手灵巧的木匠精心制作，
　　被莽夫横着抬进狭窄的洞穴。
　　死，只是对世界的垂直感受。
　　它的皮肤看上去那么孤独，
　　那么粗糙，乐意被人用小刀刻上
　　他人的名字或动人的表白。
　　每次遇见一棵树，我都看见
　　那里面站着一个人
　　正踩着年轮那越来越窄的旋梯上升
　　直到和每一片叶子融为一体。
　　有时我渴望打开它们的身体，
　　比如，在一棵苍老的树里
　　挖一个比树洞更深的洞穴，
　　然后活着走进它，走到最深处，
　　和它一起感受风中那神秘的颤栗，
　　一起度过漫长的弥留时光。
　　我甚至把斧头也带进去，
　　让斧柄和人世的锋芒提前腐烂。