人间灯火都被抓去
投在孔明灯里，放飞
失了魂落了魄的人
好比一块蜡
轻轻一摩擦就要
点燃
这个夜，胆小的月光
羞得不敢出门
它怕一不小心撞见
满街的青石板和大脚板
深一脚浅一脚的耳语
这个夜，黑糊糊的夜
在西方是裹着巧克力的名字
磁器口，嘉陵江千年码头
它是一页不忍撕掉的日历：2·14
男人的胡须，女人的耳挂手镯
相互啃噬，充饥
低头去江边的人，抬头离江边的人
一拨接一拨
都揣着满腹心事，互不说话，有话
只对一个人说
月光终于忍俊不禁，夜半探头来偷看
走丢的人，落魄的人
被拉得很瘦很瘦
接母亲进城
进城的大巴一路晕车每到一个站点
“嘟嘟”两声便上吐下泻
排出来一群扛包的老乡
出门时母亲没舍得
吃一粒米
她怕晕车呕吐时
把老屋漏雨的瓦片也吐了
把老屋裂缝的木门也吐了
甚至一不小心
把整个老家全都给吐在外面了
大巴快进城了
母亲一直反胃
自己就是一棵乡土白菜
她担心城里灰尘这么多
白菜怎么能活
