宁乔

　　那时候

　　1990年。初夏。立新农场

　　阳光柔和地照在

　　后山。一只蚂蚁把我们的手

　　当成树枝，在上面

　　爬得有些慌乱

　　树下。你身上淡淡的清香

　　愈来愈浓

　　整片树林，开始轻轻摇晃

　　几只鸟在山坡起起落落

　　它们的歌声

　　有时被风吹落，有时被我们的呼吸，淹没

　　桃?花

　　桃花是打着伞的情人

　　这是不是去年的那株

　　和从前一样

　　倚着它的肩，慢慢坐下

　　山坡那么静

　　去年在它身上的那只鸟

　　已不知所踪

　　风吹过脸颊，是一阵一阵的温柔

　　我也终将离去

　　这满树桃花，也自会有人怜爱

　　庭?院

　　在楼梯第二格坐下，我抽身尘世

　　院子里，树木喧嚣

　　——这些翠绿的声音长势磅礴

　　一只不知名的鸟儿声音落下来

　　连同这个清晨的宁静落下来的

　　还有海棠，茶梅花香

　　风的低语

　　这多么好

　　我都想送给你

　　还有满天的星辰，而这些

　　也是你给我的

　　阳光来到我身边

　　缓慢，又纯粹

　　一株夜来香正试着靠在我肩上

　　樱?花

　　我从没发现樱花有这么美

　　风一吹，像浪花一样

　　那时候，落在你身上的

　　也不是浪花，是时光

　　风?筝

　　公园里，一只喜鹊和

　　风筝在空中追逐

　　阳光，在它们身上跳跃

　　我站在樱花树旁

　　它烂漫得让人安静

　　轮椅上的父亲，落在阴影里

　　像一只抽了骨头的风筝

　　身体慢慢小了下去

　　仿佛风一吹，就要掉到地上

　　与一棵海棠对视

　　风吹过，它的叶子窸窣作响

　　就像一个人从阳光里起身

　　把时光抖落在闲暇里，直到变黄变轻

　　片片零落

　　它也有故事吧

　　不然，為什么会微微摆动

　　有一段时间。我们就这样沉默着

　　有的沉默堆积

　　有的沉默，像雪纷纷落下

　　在这春日阳光的午后

　　星?星

　　雨后。天空灰暗

　　星星在云上爬行

　　有一颗特别亮的，一直看着我

　　它一定是，我已死去多年的奶奶

　　它驱赶我躲在心中的影子

　　它在沉沉黑夜，留给我一个清冷的月亮

　　一幅油画

　　三幢房子踞卧在草地上，望着如黛远山

　　右边，湖水微漾

　　黄鹂的“唧唧”声在枝叶上跳跃

　　一条石板小路走在中间，一直走到白云深处

　　我的家乡也有一条

　　这样的路。每逢春天，路边开满野花

　　每次，它总是跟着奶奶回来

　　直到那一天，一路的冥币

　　像奶奶头上的白雪，散落在风中

　　今?晚

　　春天写下的诗比不上

　　这院月色

　　梨花开得那么白

　　在我心上，颤动

　　想想我们的将来

　　你的声音就大片大片落下来

　　世上很多事物也是如此

　　我见过雪擦亮窗户

　　也见过雪在母亲的头上，染白了青丝，像早樱

　　还见过父亲半夜归来，抖抖衣服

　　地上就铺满一层白霜

　　当我们跑出去的时候，雪落满了小路、村庄

　　它掩盖了自己的脚印，还有荆棘

　　世上很多事物也是如此

　　我懂的时候，已经摔得伤痕累累