游金

　　戒 指

　　一个女人结婚了但没有戒指

　　这枚不存在的戒指一定在某个地方

　　它可能还在金矿深处的黑暗之中

　　它在沉睡之中预言着一桩婚姻

　　它也可能被另一个男人戴在了

　　另一个女人的无名指上

　　人们常常说“命运跟她开了个玩笑”

　　爱情中的冤假错案，因为没有戒指

　　从而不被昭雪

　　这枚戒指虽然看不见，但它

　　仍然在影响着一个女人的情绪

　　女人在明亮的夜晚感到了大海的潮汐

　　其实是风暴。高悬的月亮是大海的婚戒

　　而没有戒指的女人

　　离婚了。他们收拾各自的物品时

　　也不需要归还对方什么

　　由于双方的疏忽

　　这枚不存在的戒指，还在空了的房间滚来滚去

　　空 碗

　　村里人都沒有多余的碗

　　添了人丁，就用舀水的木勺对付

　　如果来了客人，就要去邻舍借一只

　　白瓷细料碗。光滑的碗底镜子般映照

　　饱餐后的人的脸——每只碗都藏有

　　层层叠叠的面孔，几代人

　　第一个还碗的人家，在碗里装了一小把的麦粒

　　第二个也是，第三个，四个

　　装的东西不尽相同，但从来没有空碗

　　还给主人。没有一只碗底里的面孔

　　被裸露在天地间。直到有一天

　　一个孩子去还碗，他妈妈在碗里

　　放了一只煮熟的鸡蛋（真是个大方的女人）

　　去往邻家短短的路程，被拉得无限漫长

　　孩子一手拿着碗，一手摩挲还带余热的鸡蛋

　　他希望能这样，一直走下去。直到

　　邻居在家门口发现他的碗——空空的

　　由于没有遮盖，整个现世都在这只碗中

　　震惊的人们还没有发现

　　在村头的池塘中，孩子以死

　　向空碗谢了罪

　　大 雪

　　每年冬天都会下雪，雪积起来，把整个大地变成白色

　　那么多雪，从东北到华北，从南极到北极

　　如果铲起来，没有一个能堆放得下的地方

　　如果把每年下的雪收集起来，从这个星球的第一场 雪开始

　　没有一个地方能堆得下，只好任由它变成连绵的雪山

　　人们只有不停往山上走，才不至于被年复一年的雪 埋住

　　人们在不停地攀爬中，还要打猎，种麦子

　　猎物和庄稼也要不停地攀爬，才能跟上人们的脚步

　　人们在攀爬中做着我们现在做着的所有事

　　刚出生的婴儿也要跟着一起攀爬，才能吃到奶水

　　才能学会说笑、打骂、生气、撒谎、作恶或行善

　　以上这些也要跟着一起攀爬，才不至于被人们移动 的肉身丢下

　　死去的人也要跟着一起攀爬，才能听见活人对他的 怀念

　　粮仓、房屋和坟墓也要一起向上走，向上走

　　在这永不停歇的行走中，所有人都忘记了问询

　　雪到底会不会停止。也没有人因为，发现无休止的 上行

　　并没有更接近天空一分毫，而受到惊吓

　　消失的色彩

　　我们去美术馆看画展，惊叹大师们，只需用一点墨 和水

　　就说透了他们如何从悲苦到了然。他们最终都将

　　放逐自己在山野（哪怕居于华丽的朝城之中）

　　无一例外。采薇，也就是吃野菜

　　或者看别人吃野菜。我向查理兜售“山水精神”时

　　他终于忍不住问：山为什么是黑色？水为什么是空无

　　还有更多的树，草，甚至人，都陷入一片灰黑之中

　　我试图向他介绍庄子和竹林七贤，一代代文人士大夫

　　高尚的德行。但查理无法领略其中的奥妙

　　这个外行人，汲汲于树为什么是黑色，草为什么是黑 色，花为什么

　　还是黑色。为此他认为：古代中国是一个异环境时空——

　　这当然是荒唐的。也或者人们——这仍然十分荒唐——

　　全体患上了眼疾。一片黑灰的国度，也许不是坏事。 他说

　　他们在黑色的森林里行走，登到山的顶峰，看到一片 黑色的世界

　　同样修养出宽广的胸怀和高尚的情操（他借用了我 的词）

　　他们在黑色的山间茅屋，喝着并不存在的茶水——

　　茶碗里看上去是空的——赏看黑色山野中黑色的 野菊花

　　他们只需要在概念的溪流中垂垂钓，就完成了

　　对人世的透析。“而我们只懂动物般追逐野兽（和异 族），吃它的肉”

　　我向他纠正事实的真相：从来不存在黑色的世界，即 使在古代

　　从美术馆出来，天色已晚，工作一天的人们挤上公 交车

　　神色麻木。他们大多在刷手机，一则令人悲痛的黑色 新闻也不能

　　缓解他们疲惫的视网膜

　　早 春

　　小蛇在神龛的阴影里苏醒过来

　　光照着佛像的半边脸

　　它看到了梦中的人

　　想必这泥塑并不知情。小蛇还能记起

　　梦中的肉身，自己的和他的

　　在水面上的拉据。大梦如前世幻影

　　落下的灰，使这泥身更加暗哑

　　外面的光照却越来越明亮

　　在古老的破庙中晃动

　　小蛇的身体渐渐软活起来

　　用腹部试探周围的温度

　　它爬过佛像的脚背，又顺着这塑像往上

　　悄悄爬到房梁上去了

　　进殿朝拜的人仿佛看见

　　一条弯弯曲曲的绳索

　　犁开浑厚的灰尘把佛像捆绑

　　新 年

　　——给小蒋

　　我们巧妙躲过很多假的布景

　　又成功赶往新年。这一年我们没有学会做菜

　　不会煮各种水，不会自我针灸和诊断

　　但学会了打字，学会了对别人的高见骂娘。聊可安慰

　　对于失败者来说，我们是成功者

　　在任何意义上。我们猜中了狼人杀中的狼

　　有时我们自己裹着狼皮，游刃有余对付外面的混乱

　　外面的世界还处于混乱，不知断裂的轨道什么时候 复位

　　但有人说根本不存在轨道这东西

　　好吧，那是我们过于思虑了

　　无论如何，也不影响新年的空中响起了鞭炮

　　这是耳朵在童年时储存的声音，我们每一年都拿一 点出来使用

　　童年期的孩子永远比愚昧的大人有远见

　　我们感谢自己，小时候在储蓄罐装满了新年的大红 颜料

　　在这样的荒年我们就可随时取用

　　因此仍然富足，紅火。我们的门窗上都贴着楹联

　　当时我们问商场的售货员，她说无论字数多少，都是 同样的价格

　　聪明人选取更多的字。我们选择更美好的字

　　很多时候我们觉得别人有点傻冒，这就是乐趣所在

　　来吧，让我们把年年做过的事重复一遍

　　把褪色的旧挂历撕下来，擦玻璃，洗油烟机

　　卤一锅猪头肉。那些收税的人都走了

　　正是我们大口吃肉的时候，这有限时间里的无限自由

　　一个人

　　好了，现在我可以谈谈一个人。单数。在群居之中，每 一个人仍会成为一个人。

　　在意见相左之后，在送别之后，或者在埋葬之后。每 一个人仍会成为一个人。

　　某些时刻，突然找不到另一个人，每一个人仍会成为 一个人。

　　那寂寞的妇女将是一个人，睿智的哲学家也将是。

　　新生的婴儿是，那拥抱着的情人也即将是。

　　一个人能拥有的，不是地上尘土，而是遥远的星辰。

　　一个人可以对着它们说话，那联接建立起来才将永 远不朽。

　　在绝对孤独中，唯一可信任的，那目所不能及的深处。

　　每个人都能找到他灵魂的摇篮。那曾被遗忘的，它还 在那里空着。