惊 蛰

　　二月匆匆忙忙，走丢了一两个日子

　　三月迫不急待，翻过后山

　　你如何从模糊而散乱的意象中

　　分辨和捕捉节气变化，这是一个问题

　　柳枝上一抹淡绿，梅花谷落英缤纷

　　小草已然茵茵，而海棠，似乎未醒

　　你不曾挽起裤腿，试一试河水的冷暖

　　鱼儿和鸭们知道，可它们总是缄默不语

　　还有一些蛹状或软体的虫儿，蛰伏于地下

　　只待一声惊雷，它们便可重见天日

　　春 分

　　又到春分

　　静若处子的江南烟雨里

　　人们说话都是轻声细语的

　　生怕惊扰了它的宁静

　　或是碧蓝无边的晴空

　　孩子们如何懂得纸鸢的心思

　　风煽动着危险的自由

　　却被一双小手，紧紧攥住

　　这个季节温暖，而且盛产美好

　　晴和雨，夜与昼

　　甚至每一朵花，每一棵树

　　都恰如其分，恰到好处

　　从春的田野里走过

　　妹妹忽然轻声说道

　　看着它们美好的样子

　　就怕它们慢慢变老

　　谷 雨

　　雨季将临

　　我们开始讨论一些沉重的话题

　　——孤独，死亡和忧伤

　　这对应了某种气氛

　　因为一些熟悉的人，正悄悄離我们而去

　　生命的脆弱与无常，一下子变得触手可及

　　我仍然喜欢谷雨，这生机勃勃的词语

　　虽然对于春天的离去，免不了心生悲凉

　　但对即将来临的夏天，还是满怀希冀

　　是的，也该到下地劳作的时候了

　　播种移苗，埯瓜点豆

　　你不必担心

　　雨生百谷，一切都是最好的安排

　　种下什么，就会长出什么

　　所以我选择种下微不足道的善良

　　这并非为了收获什么

　　只是觉得这样，才能心安

　　立 夏

　　黄经45度，阳光暖暖照着

　　夏季如期而至

　　而春天，尚未走远

　　这角度恰好，这温度宜人

　　先人们计算好这一刻的坐标

　　在时光深处结绳记事

　　它关乎天地星辰，万物生长

　　而蝼蝈、王瓜和蚯蚓，终将在某一刻现身

　　此时我们正在乡间小憩

　　酒至微醺，而茶，分外浓醇

　　大家谈论农事与节气，做事和做人

　　不觉窗外风清月白，夜色渐深

　　小 满

　　对于颗粒饱满的渴望，源于饥饿

　　哪怕是小满，也值得心满意足

　　请不要抱怨烈日、大雨，湿热的风

　　正是它们，陪伴庄稼们成长成熟

　　饥饿并非遥远的事，只不过以另一种方式呈现

　　多少人其实早已内心空空、食不果腹

　　珍惜土地和植物吧，它们有情有义

　　你用汗水浇灌，它以生命付出

　　芒 种

　　在南方，针尖般的麦芒已多年未见，庄稼也变得圆滑

　　毕竟锋芒太露难免伤人

　　天空总是在阴和雨之间徘徊

　　即使偶尔露点阳光，也显得勉强

　　那个种了一辈子水稻的老人走了

　　早已模糊的饥荒一下子清晰起来

　　依然有人清除带刺的植物，种下无芒的谷黍

　　一些人在田间忙碌，更多的人，在田野之外

　　小 暑

　　大地蓬勃，我只取一片绿荫

　　可以安放炙热的身体和蝉鸣

　　阳光留给草叶菜蔬，还有稻子

　　它们叶子转黄，谷粒饱满，丰收在望

　　最好再有一间老屋，青藤爬满矮墙

　　还有一湾浅水，两棵桂树

　　这样我们就可以回到那个夜晚

　　一个在水中打捞月色

　　一个拨开残瓦，看蟋蟀还是不是去年模样

　　立 秋

　　立秋远远地躲在大山深处

　　夏天，已把热情发挥到了极致

　　蝉儿振翅的一刹那，声音就已蒸发

　　我听到了窒息，如死神将至

　　谁说一叶知秋，黄叶乱舞

　　写在空中的，也只是一个热字

　　从未如此渴望一场暴雨的到来

　　就像从未如此，害怕阳光灿烂的日子

　　但我依然相信节气和物候，它从不缺席

　　尽管有时也会姗姗来迟

　　这个夏天流失的汗水终将回馈于你

　　或许，是以另一种呈现的方式

　　处 暑

　　这个夏天高烧不止

　　阳光像尖锐的刀片

　　刺痛土地、植物和身体

　　处暑如期而至，暮夏余威尚猛

　　季节这般僵持不下

　　让节气诗人无所适从

　　感觉秋天还很遥远

　　其实，叶已泛黄，夜有微凉

　　该来的一定来，该去的，也一定会去

　　至于盛大的收获

　　也许还需要一些时日。但是

　　你必须准备好，劳作的体力和工具

　　白 露

　　关于白露，没有一个诗人写得过《诗经》

　　一片芦苇，在河畔摇曳了千年

　　那露水结成的霜花

　　从春秋开到现在，仍是古时模样

　　今日白露，我在南方大山深处

　　沿一泓清泉溯流而上

　　草木依然葳蕤，伊人徜徉山水

　　她面露欢愉，心藏凄凉

　　此时白露，在草尖凝成泪珠

　　一只秋虫，徘徊于苇叶与蛛网之间

　　与其在寒风中孤独老去

　　不如在爱人的罗网中选择死亡

　　诗人简介：凡人，本名章建平，浙江衢州人。诗作散见《浙江诗人》《诗歌月刊》《诗潮》等刊物。