罗逢春

　　蒲公英

　　草丛里，他为自己造一个太阳

　　照亮更矮的草丛

　　和蜜蜂的辛勤劳作

　　造一把锯子，即便没什么

　　需要锯断，也難以锯断

　　随便什么东西

　　茎管中经营苦心

　　那流淌的奶与蜜

　　为一切野心的虚火降温

　　微风也是风暴，有时是

　　孩子们的恶作剧，让他俯身

　　拥抱更为广阔的大地

　　食笋的诗学

　　青绿小笋炒猪肉

　　在白瓷盘里

　　被木筷轻轻夹起

　　这一盘，将来的

　　半根洞箫或长笛

　　几支笔管

　　它们可能会吹奏清风朗月

　　去书写天空大海

　　描绘白云和鸟群

　　高雅的命运误入盘中

　　一代又一代往复不已

　　我们向来毫不客气地请请请

　　现在，它只有一种可能

　　与猪肉一道被咀嚼、吞咽、消化

　　而后排泄

　　订 碑

　　早在七月，我们就开始悄悄为父亲准备后事。

　　南高原溽热，天空是一望无际的蓝，让人心慌。

　　我即将预订的石碑，也将用白云的笔法

　　潦草勾勒一个人的一生：

　　生于何时，死于何地，子孙有几。

　　但毕竟现在还不是时候。

　　我们在石料场里辗转，耐心地比较

　　黑石头，白石头，研究尺寸和价格

　　拖延着，尽量推迟那必将到来的决定，以此安慰自己。

　　但毫无疑问，总有一块是他应得的

　　总有一块为他的一生预留了空白。

　　总有一个日子空出来，在前面等待。

　　我们将凿除石头多余的部分，这个日子

　　将凿除日历中多余的部分。

　　一个明摆着的事实是，绝望无处不在

　　你甚至能感受到它虚无的重量

　　它持续施加的压力，足以让线型的时间折断。

　　但我们用800元定金

　　给它划定了地盘。

　　在寿衣店

　　这是我和弟弟第一次光顾寿衣店

　　旁边是三个姑妈，一个姨妈。

　　姨妈家的大姐正在讨价还价。

　　四个老人讨论着，该给那个将死之人

　　穿七件、九件，还是十一件衣服。

　　我在考虑鞋子和帽子的尺寸。

　　此刻，他正躺在沙发上进入短暂的睡眠

　　或许还有轻微的鼾声，用疾病难得的喘息

　　换取片刻宁静，在这场耗时一年的马拉松中

　　疲惫者需要休息。

　　门外，弟弟在行道树旁弯下腰杆

　　或许他也意识到了这一点：

　　我们正为父亲预订死亡

　　而死者毫不知情。

　　空 山

　　空山就是我啊

　　云的面具雨的面具雾的面具修饰的

　　那寒冷的空山就是我啊

　　木叶落尽，在风中，沙沙响

　　那在骨头里被撕扯成碎片的空山就是我啊

　　众鸟高飞，那肝脏被啄食殆尽的

　　空山就是我啊

　　当你踏足，我便充盈

　　你低语，我便应和

　　那镜子一样的空山

　　就是我啊