程叶箴

　　炊 烟

　　炊烟一会儿像云，一会儿像狮子

　　有时也像我，以及故去的亲人

　　炊烟并不知道自己的身份

　　它从柴火中来，要回到虚空中去

　　它回去时，会骑一匹渐渐变成白象的马

　　炊烟摇曳的一生，飘渺，无常

　　它会按自己的样子塑造看它的人

　　将我沉甸甸的心，变幻成一头大象

　　我們的身躯，也从柴火中得到滋养

　　把一颗心交付明月的同时

　　也向大地交出身躯，向虚空交出姓名

　　看炊烟久了，我会看到自己的脸

　　随风吹得淡淡的脸

　　脸后面是群山，群山后面是落日

　　距 离

　　麻雀飞到林间觅食，从广阔的天空中

　　它将一颗惊慌的心带到树下

　　短短的脖子，深藏在灰色的羽毛里

　　觅食时，它似乎小心地阅读一封信

　　一啄，一啄，它在寻思

　　每一阵脚步声，都会将它的心变成战鼓

　　梧桐在远处保持着克制

　　柳树正努力降伏扬起的枝条

　　小小的白蝴蝶，围绕野花轻轻鼓掌

　　为了一只正在读信的麻雀

　　我也愿意留在原地

　　为不断的风声保持一点儿矜持

　　虚构之树

　　它没有枝叶，没有年轮

　　甚至，没有根须在尘土下劳作

　　在尘世上，作为一棵树它是多余的

　　它徒有风雪，雷暴，和一群慌乱的麻雀

　　它徒有孤独的白鹭，烟雨和苍穹

　　一只衰老的绵羊和埋在草丛中的秋千

　　作为一棵树，它已多余

　　它的天空，是一顶空空的帽子

　　白天释放孤鸿，夜晚收纳蝙蝠

　　河 流

　　远远看上去是一条河，慢慢靠近它

　　才知道流动的其实是群山，柳树

　　还有云朵和飞鸟

　　观一条河的内部，看清河心时

　　在河床上奔腾的，其实是整个虚空

　　是我瞬息变迁的心，将一切颠倒在河水里

　　河水生生不息，把一座山流尽成平原

　　把平原浇灌成森林，然后一群人围绕着火焰

　　起舞，我从中看见了自己

　　河流，正是我脚下的土地

　　群山和云，默默在我心中流淌

　　我划着一身肉筏，摆渡于这生灭的世间

　　竹 桥

　　竹子，离开竹林之后

　　就变成了桥

　　在桥上，抚摸一根竹子

　　它像一个人，从故乡中走出来

　　人们从这头走到那头

　　水从桥下经过

　　落日正将一棵棵竹子

　　劈成水中的倒影

　　藏在竹节中的风啊，一寸一寸

　　也随着桥下的河水流去

　　落下的李花，桃花

　　也随着河水流去

　　河水中，有我看不见的竹林

　　一片一片

　　那是我的倒影，在缓缓地流去

　　轩辕柏

　　（诗于黄帝陵）

　　古柏升入灰色的天空，树皮干燥

　　但它的根须，还在灌溉大地

　　让苔藓沿着枝干上爬，浅草寸寸生长

　　云朵被压缩成一个鸟窝，斜倚在树叉里

　　当人们抬头瞻仰，那穿梭于古老枝丫中不死的龙

　　正在盘旋，上升，它守护着柏树的山河

　　我们把历史写了很久，我们在镜子前站了很久

　　无数的影子，正重叠成一棵柏树

　　仿佛我已比它更老，而它永远苍翠，年轻