灯灯，出版有个人诗集《我说嗯》《余音》，参加诗刊社第28届青春诗会，担任2018—2019年度首都师范大学驻校诗人。曾获《诗选刊》2006年度中国先锋诗歌奖、第四届叶红女性诗歌奖、第二届中国红高粱诗歌奖、第21届柔刚诗歌奖新人奖、2017年获诗探索·人天华文青年诗人奖，诗集《余音》入选中国青年出版社/小众书坊“中国好诗·第五季”。现居杭州。
非洲鼓
鼓面每拍打一下，便能
从中，听到一只豹子的哀叫
雄性，或者雌性的豹子
一次次，在鼓声中跑动起来，鼓面
长满茸毛回到它的身体
如果鼓声欢快起来，一只豹子
正穿过非洲的热带雨林
跟随它的，不是我的手指
不是雨点
不是月亮
不是贫穷的风不是人类，更不可能
是猎枪——
一定是它的亲人
左边，或者右边
那时，我在地球的这边：
还没有通过
一只非洲鼓，了解它的一生
喜马拉雅山
和我交谈的鹰，带着雪的光芒
俯冲向下，阿布说
我们是有福的，看见雪山上日出
是有福的
有一刻我确信喜马拉雅山上
住着神灵
就在我看见，与未见之间
而和我交谈的鹰
继续
俯冲直下，向着比雪山更苍茫的人世——
一位尼泊尔男孩，他和我不同
他和我，我身上的
尘土不同啊——
清澈的眼神：住满了雪山、湖泊、太阳
以及我
……前所未有的宁静。
清澈……
读沃尔科特，读白鹭
读星辰
月亮，史诗，荒蛮，信仰和文明
是一样的
所有遭受的，我们还要领略
还要领略的
是你从不肯与自身相见
那些清澈。
和——
那些清澈的来处……
湖? 边（一）
水的栅栏，光线的老虎在走动。
我再次感觉到群山
和更高远，未知的事物。
我把我，推了出去。
湖? 边（二）
在水上种花。
云上种心。
光亮的时辰已经到来：
小离弦之箭，它根本不理会什么是冬天
根本不理会
发炎的天气，和心慌的人世
它已先于我一步，找到了雪山：
日出。和看日出的我。
歉 疚
把云当作故里，悬崖视为重生
苍穹之下，一棵松树
松果每落一次
就有一种歉疚涌上心头
仿佛每一次，没有死得其所，仿佛
重生，又是悲剧重来
仿佛每一次的每一次
把希望再来一次
绝望再来一次
仿佛，松树秉承天意
自然生长
我们从松果中取食松仁：
新的歉疚，替代了舊的歉疚。
鄱阳湖
赤麻鸭带着落霞飞上天际，鹭鸟带着经验
又飞回
运沙船的沙子，无一例外
看见了湖面上金光闪闪的宫殿
我为湖水的善意而激动，我为我从望远镜里
看见山脉温存
夕阳慈悲
我为它们同时
置身于一种温暖的情境中而激动——
激动的还有风
它从更远的地方来，从我们从未在场的
岁月里来
湖水涌动，犹如我思
借着暮色：
我洗心，洗墨，洗岁月。
马影湖
我无荡气回肠，我有
千回百转
琵鹭啊，豆雁啊，小天鹅和白鹭
你们湖边低头觅食的身影
都是我放牧的马
静止在黄昏：世界欲言又止的唇边。
岜沙遇雨
上山途中遇雨
不大，不多
正好淋湿半生，知
我心，有灰尘
正好看见背着松柴下山的岜沙孩童
他很久没有
山下父亲的消息，外省父亲的消息
雨还在下
正好淋湿他明亮的眼神，以及问询
——雨中，他背着松柴下山
——雨中，我把他，和他的松柴背上山
知 己
视落日为知己，说的是它
高烧不愈的时辰，湖水燃烧
记忆，每一个记忆里
都住着一个温暖的故人
每一个故人
笑容如画卷，山河清新
爱尚未成为一种能力……
如今，我仍视落日为知己
说的是
枯枝折断，鸟继续飞
路上的人，余晖一路相伴
更晚的时辰，风
带着吹拂世事后的平静：我和落日
两相欠。
我和落日，两知己。
碎
和骨头比硬度的，是石头
石头一碎再碎
经过我们时，再碎一次
我已不能再碎——
毛驴去往屠宰厂的路上
云层西移
货车颠簸
它鞠躬，它祈求，它落泪
我已不能再碎——
一张羊皮，我认出它的生前
围观者的呼叫
我认出我
就是其中之一
月亮赫免我无罪。
——我活着。我领罪。我破碎。
琴 声
鼓琴的人，溪水把他的琴声带远
遇高山，从高山上回来
遇知音，在江河，又奔腾了一遍
遇见老牛，肿胀的老牛
从鼻孔灌水的老牛，再也承受不了
生之苦的老牛
琴声啊，扑通一声，也
跪了下来：从老牛眼里，流出来。
小 鱼
岩石撞击溪流，溪流不死。
昏厥的小鱼
在第二次昏厥中，又长了一寸。
我目睹山崖上的山花、蚁虫、蟾蜍
一个接一个跳下来
我目睹蝴蝶挣脱救援的手
跳下来
这些走投无路的生灵，我怀疑它们
也藏有一张人脸，也有一颗
愤怒的心，也把比死更难的活路
留给人间：
——溪流不死，小鱼在昏厥中
又长了一寸。
石 头
石头不会说话，一说话
就领到崭新的命运：或滚落，或裂开
挖土机开到山前
采石场彻夜不眠
这一辈子，我和无数石头相遇
看见过它们的无言，以及无言的复制
这么多石头，那么多石头
分成很多块，一样奔波，一样无言
一样在无言中
寻求归宿
很难说，我是哪一块石头
这么多年，我在外省辗转
我看见最明亮的石头
是月亮
我看见月亮下面，山冈，河流，房舍
各在其位
各司其职
是的，是这样
就是你想的这样：
碑石寂静，而牛眼深情……
瓶子的质问
1
掌紋里烟波浩渺。掌心里出走的女人
要去汨罗江取水
她要和两岸的树木
一起站成天问：你为何还不曾醒来？
飞鸟的翅膀不断撞击空气
古老的山河笔墨
借助风，在水面上写字
几千年了
写下什么，什么就消失
消失了
我们还要再写……
2
她把水，虔诚地装进瓶子里
把天地，装进瓶子里
她把飞鸟，迷雾以及她自身
装进瓶子里
她弯腰的弧度，和我掌纹的弧度
和我生命里
那些经过的美，热爱，孤决，愤怒
忍受
和忍耐的弧度一致——
3
而你，为何尚未醒来？
4
再没有人问这条江水从哪里来
去哪里
再没有哀乐，哭声，再没有人
把一条江引入瓶内，日日夜夜
濯心，濯肺
濯我思
5
光如恩赐。那是看不见的光
转动河流的密码，和我从未真正抵达的
书页密室
两岸树木站成天问，站成
和我一样的守候
6
我的手心有窈窕的昨日。
掌纹里落叶纷飞，掌心里出走的女人
留下烟波浩渺——
它，仍是一个瓶子的质问：
你，为何还不曾醒来？
