现 实

　　我没能力

　　把笼中鸟都写到窗外的

　　树枝上去

　　那些已丧失了觅食能力的鸟

　　只希望我把笼子的尺寸

　　写写大

　　顺其自然

　　我曾经从身上拔出一把把

　　手枪形状的痛苦

　　对准尾随多年的厄运

　　却发现没有扳机

　　也知道了

　　很多痛苦是看不起伤口的

　　而有些幸福是因为伤口得了奖

　　我还发现

　　生存中痛苦总是比幸福准时

　　而我很多年前

　　就已有了与准时者共事的习惯

　　所以当我身处痛苦时

　　总是让影子顺其自然地

　　朝向快乐

　　除 非

　　擀面杖就行

　　不必动用更重的手段

　　把凸凹的生活碾得平整一些

　　肉馅的想法是

　　要不断地与饺子皮见面

　　食欲千姿百态

　　不同年龄有各自的饕餮

　　反正最后一餐都是

　　石碑般的硬菜

　　我的那一餐

　　早就在家把餐椅靠成了后背

　　除非……

　　除非岁月想自己站起来

　　六条腿

　　我喜欢遛狗时的状态

　　那时能深深地感受到

　　在这轮胎肆虐的城市里

　　还是有很多寂静的路

　　适合散步的六条腿

　　更 好

　　感到自己的创作状态不错

　　好像已经知道往后几天

　　会画出什么样的画来了

　　但我还知道

　　在没有构思也没有草图

　　只有一堆颜料时

　　空白画布的状态

　　比我更好

　　我从哪里来

　　我绞尽脑汁也想不起来

　　自己是从宇宙的什么地方

　　来到了地球

　　但知道国家是之后的事物

　　除了知道我是从昨天来的

　　还知道我没能把

　　昨天的秘密像行李一样带出来

　　而今天

　　我逐渐被电脑敲出来了

　　尤其在一次次的回车键后

　　逐渐变成石头的键盘

　　敲出了几个火星

　　坐

　　明天还没到

　　我就先走了一步

　　没把夕阳带走为伴

　　我很清楚岁月的心态里

　　亮处都已敞开成明信片

　　暗的都熄灭在床前的灯里

　　我拔掉镜子里的白发

　　面相多年来一直享受着超速

　　每天都有被速度拉出来的

　　亮丽皱纹

　　停顿下来的那番化妆

　　是迟早被卸掉的宿命

　　掉下去的地方都是悬崖

　　沙发很浅

　　却有深不见底的坐

　　动 词

　　路边的动词闪进树丛

　　可能是猫

　　我从窗口望出去

　　还有打包的垃圾

　　这些曾经的动词将被

　　另一组动词准时收走

　　动词在世时

　　不知道什么叫休息

　　也没见过

　　出生后再次醒来的动词

　　我虽然见过睡醒的雄狮

　　但爪子里全是从不睡觉的动词

　　无 题

　　我雇了名叫严力的人

　　替我画画和写诗

　　但他不可能无限制地干下去

　　所以

　　我还雇了一些作品

　　让它们在自己的体内

　　替迟早要逝世的严力和我

　　继续写诗和画画

　　疫情期间纽约的居家感受

　　1

　　戴不戴都行

　　反正家是砖头做的口罩

　　2

　　无桨的小船

　　晃荡在疫情的海洋里

　　信息在船壁上拍打成各种挽歌

　　鱼钩确定不了咬钩的

　　是鱼还是病毒

　　所以

　　只能闲置

　　3

　　不受地点和时间限制地

　　在良知里旅行

　　此时的天赋一路观赏着人权

　　4

　　这是个春天能抬头看一眼

　　就能让你感动得像朵花的季节

　　呼 唤

　　不但是在纽约

　　让很多人倒下不起的

　　这场噩梦还醒在世上

　　硝烟滚滚的信息里

　　看上去像把柄的事物

　　并没拧开关键的大门

　　更没直捣并反省遮掩羞耻的

　　人性本能

　　有人在微信里问我

　　你在纽约还坐地铁吗

　　告诉你吧

　　我已坐在椅子上

　　紧跟思想出行几个星期了

　　我早就疲惫于

　　搭乘手机在虚拟的人世闲逛

　　至于皮夹里的地铁卡

　　一直在惦记我把它激活的

　　刷卡动作

　　问题是

　　我刷着每天的生命之卡

　　却无法上车的生活

　　何时结束

　　但值得庆幸的是

　　我想起了文明最初的记忆

　　那是山顶的巫师

　　用天地呼喚全身心的虔诚

　　诗人简介：严力，诗人、艺术家，1954年生于北京。1973年开始诗歌创作，1979年开始绘画创作。是1979年北京先锋艺术团体“星星画会”和文学团体“今天”的成员。1984年在上海人民公园展览厅举办了国内最早的先锋艺术的个人画展。1985年从北京留学纽约并于1987年在纽约创立“一行”诗刊，任主编（2000年停刊）。2009至2015年主持每年一次的北京中华世纪坛中秋国际诗歌会。2018年出任纽约“法拉盛诗歌节”主任委员，同年出任纽约“海外华文作家笔会”会长。