麦豆

　　倒扣的玻璃杯

　　在我熟知的世界里

　　它是一只倒扣在桌上的玻璃杯

　　它是我喝水的玻璃杯

　　我出差一个月之久

　　它就紧静静倒扣在桌面上

　　它的内部干净、透明

　　可以想象，我的妻子

　　不止一次擦拭它

　　不止一次询问它

　　我何时能够回家——

　　然后又将它轻轻放下

　　一只倒扣在桌上的玻璃杯

　　它的空、干净和透明

　　呈現出生活最重要的部分

　　夜 雨

　　午夜，雨在窗外独自

　　忙碌。浇灌草坪。洗刷车棚和屋顶。

　　沙，沙，沙沙。

　　像一个人那样忙碌。

　　像无数个人那样，在一片土地上

　　忙碌着。

　　世界的温度很低。

　　这依然是一个深冬的夜晚。

　　但这又有什么关系呢？

　　它将世界的一切洗干净之后

　　还要刷上一层绿漆。

　　螃蟹和南瓜花

　　那是一只不眠的螃蟹

　　都已经午夜了——

　　那是一朵盛开在路边的南瓜花

　　都已经深秋了——

　　早晨，我依然起得很早

　　桶里的螃蟹不知还能活多久

　　我给了它一碗清水

　　路边的南瓜花静悄悄。

　　麦 田

　　写，即收割

　　我手中的笔与父亲手中的镰刀

　　一脉相承。同一个动作

　　使我们走向田野，丰衣足食

　　写到麦子，即收割麦子

　　金黄的麦子，虚无的麦子

　　我的第二次收割，收割记忆

　　记忆足够美好，仍能使我丰衣足食

　　只是我的第二次收割，田野空旷

　　孑然一身，没有兄弟和父亲

　　没有淡淡的草香，只有淡淡的哀愁……

　　五月，父亲用镰刀收割麦子

　　我用一支新买的钢笔收割麦子

　　一个消失的村庄，一块消失的麦田

　　仍在养活父亲的这支血脉……

　　尼 采

　　1882年，尼采在

　　《快乐的科学》中说

　　上帝已死。

　　可每当夜色笼罩

　　我总幻想

　　一个新神

　　能像清晨的太阳那样缓缓升起

　　甚至每个夜晚

　　我都对着黯淡的星星和月亮

　　无神的夜空

　　祈祷，写赞美诗

　　死掉的上帝

　　疯子尼采和《快乐的科学》

　　总令我辗转难眠