对于那些接受了良好诗歌教养的年轻练习者，他们懂得，如何借鉴一种成熟的语言形式迅速地将自己的情感转化为可分享的诗歌声音。他们对中国古诗和西方经典都熟稔于心，在写诗的开端处就表现出朝向古典-浪漫主义靠拢的努力。不用说，选择以回归溯源作为写作的依据培养了他们较为“纯正”的口味，这在意象的运用中表现为对文学经典的援引和化用。青春的忧郁可以在浪漫主义的诸多自然意象中找到落脚处，它不必寻求像现代派那样过分沉沦的黑暗，因为诗人开始抒写黑暗之时就已带着对黑暗升华的冲动，所以，我们常常能在诗的结尾处读到他对光明的期许。唱歌的诗人尽管悲伤，但世界于他来说仍是一块希望之地。诗意和诗歌形式中内涵着对秩序的渴望，这说明，诗人最终的目的是在写作中得救，他似乎相信，诗本身就可以给予诗人勇气：

　　当下一场梦苏醒，你眼中

　　那温暖不会再化作破碎的残局

　　——《对视》

　　在张意临的诗中，我们可以清晰地看到一个浪漫主义的抒情者形象：他年轻、敏感、痛苦且坦诚。这样的形象有着内在的精神支撑，它并非某首诗中的例外建构，而是贯穿了他诗中的不同情境。张意临在诗中偏爱把抒情主体置于一个辽阔、空旷又荒芜的境地中，在这样千万倍于个体肉身的空间里，孤独感在相对化中便自然地显示出来。如此一来，我们可以在他诗中发现较为开阔的感受力，这种感受力帮助年轻的习诗者避免了自我呓语和诗意空间的逼仄，想象力焕发的活力使诗行中的情感舒畅且充满能量。同时，他诗中有某种朝高处和远处倾诉的声音，在时空上渐趋古老的声音听起来渺远而带有一点宗教意味。因为没有借助任何隐喻的手段，诗中的抒情主体毫不掩饰其情感的赤诚和懊愤，倾诉的语调鼓励他剖白自我，让读者看到一种可交心的对话品质——不论是经典文学化的抒写路径还是思绪充沛的抒情声音，都会马上将我们拉到与诗人情感世界的共鸣中去。不过，正如我们都无法否认的那样，诗歌、尤其是浪漫主义诗歌在我们将经验文学化的过程中发挥着无法规避的装置性作用，这一点，我们在张意临的诗中也能隐隐看到。当经验的缺乏不能通过诗歌养料的大量攝取得到弥补时，写作者要面对的，不仅是如何修正那种毫无剧情铺垫的“自我戏剧化”的手段；还在于，如何从经典文学构成的、权威性的诗歌惯性中挣脱出来，以获得自我风格的进一步确认。