马拉

　　鸟儿在歌唱，在炮火刚刚熄灭的战场。

　　它们站在枪管上，黑漆漆的钢盔旁，

　　歌唱。

　　我不能。

　　我无法为死去的人歌唱。

　　冬天，干冷的风吹过刚刚睡醒的街道，

　　老人披着大衣去买面包。

　　电车摇摇晃晃地碾碎地面的薄冰，

　　光秃秃的树枝上，鸟儿在歌唱。

　　——我愿意做和声。

　　鸟儿为什么时刻在歌唱？

　　我搞不懂。

　　（選自本刊2017年第2期“江南风度”栏目）

　　育邦品读：

　　音乐家兼哲学家大卫·罗森伯格写过一本叫《鸟儿为什么歌唱》的书，作者秉持一颗敬畏之心，领会大自然那精灵般可爱而悦耳的歌曲，透过与神经科学家、生态学家与作曲家的对话，糅合哲学、科学、诗歌和音乐的印证。而诗人在这里反其道而行之，鸟儿歌唱纯粹是鸟类世界的行为，他们不理解人类的情感——无可言说的独孤和悲痛。诗人迷惘于鸟儿时刻在歌唱，事实上，这里包含了诗人的愤懑之情、抑郁之感。谁知道呢？鸟儿仅仅就是鸟儿吗？我相信，在很多情况下，诗歌并不拒绝隐喻。