就像犀牛角研磨
可退烧，响豆治失眠
只不过泥土和青霉汤更大胆些
孤独，混乱，就这么简单
仿佛饥荒之年，总有那么一场霍乱
在青蒿的汁液中汲取些什么
那些不循任何规则的，总比其它的要好
恶不会消失。话说一半的大夫
內心总是藏着一个臭水塘
那淹没的芦根，它的苇絮是势利的
它总是选择朝风大的地方飘
潮湿、污垢。在更污垢的池塘
泥鳅在那里敲着墙
慰 籍
万物密布。那时的春天干涩
皮肤黝黑。一面被一种多汁的微酸
愚弄。另一面，又偏偏爱上一颗
柠檬。屋子一角
她将柠檬汁抹遍全身
这是一种特殊方式的慰籍
那时的她分不清
柚子和橘子。却无法逃离
那多汁的微酸
泡沫四溢，她把脸埋进去
沉迷于那种尖叫
沸腾一样的嗓音，安适、孤悬
所有的事情从不将就
整个晚上，她都忙着把自己
涂成一种果实
别无选择，每天都要忍受的慰籍
生 长
霜褪色于雨。移苗、埯瓜点豆
接近完成一次旅程
——气温回升
风的意义，把属于它的湿度还给它
又暗自饮进干渴，然后
暗自生长……
布谷鸟有甜美的歌喉，它不断
报告好的消息
土与土之间将发生好多事情
雨生百谷，生于一个刚出生
孩子的啼哭。有人站在地头眺望
有人亲吻婴儿的睫毛
使她睁开眼睛又不被损伤
交 错
……一朵朵
游弋在白云的最深处
偶有小雨，忧伤的人会产生交错感
有花瓣落下
——缓慢、恍惚。给你一面镜子吧
你会照出蓝色的天空
会对镜中之物产生疏离
倚着树干照相的人，把身体从树干中
倾斜过来。起身会有雨跟随
花瓣也同雨声混在一起
晶亮的水珠，如你忧伤的泪水
在瞬间淌下——
镜中的交错，没有比交错
更能击溃，宁静的含义
聚 散
喜阴的花有小悲伤
不小心挪至阳台，将有大悲伤
它熟悉的水、微风、恒温
起了变化。重新适应
不是花的本意
骄阳，在阳台中枯败
——我是经常出门的人
也是爱花的人
我喜欢植物和开放的快乐
如果我是它们当中的一片叶子
在这样的娇阳下
会不会能从容地避开
使人纷扰的，其实
不是花本身。请让我
对生活依然保持沉默。一些
遗弃又祈求的
不安。顾自聚散
朽 木
根须已发白
退潮时，蝼蚁在它的洞穴
和分叉的部分，筑起沙包
一直跟着海水
白花花身体是留在沙滩上
唯一的证据
潮水再次返回，接受冲洗后
简单的寂静。此刻，潮水是它最大敌人
也是它最大朋友
它不知道它来自哪里。被牵挂
是很久远的事
被遗落，也是很久远的事
它面容枯槁，听之任之。喜于波浪
不挣扎，不走动
波浪改变方向
它就躺在一堆新鲜的沙滩上
大口大口地喘气
作者简介：李桐，女，本名李文艳，1969年8月生于吉林榆树，现居河北秦皇岛市，河北省作家协会会员。诗歌刊发于《草堂》《青年作家》《星星》《诗选刊》《山东文学》等刊物。
