潘云贵

　　◆睡在父亲的身体里

　　被寒风清洗的内脏

　　挂在软弱无力的云层上

　　月亮，越来越不明亮

　　十二月，多少牲畜的叫声

　　在痛苦中消失

　　成为日历上

　　被人只画过一次的红圈

　　多少枝桠

　　摇摆于没有情感的风里

　　一次次被折断

　　斜插于光秃秃的生活上

　　我的父亲总会在冬夜里

　　忍着中年骨头的剧痛

　　搬运村庄里

　　那些认识或者不认识

　　死于意外或者衰老的尸体

　　每晚在梦中

　　我能听见一些事物碎掉的声音

　　越来越清晰，是父亲的骨头

　　我怀疑

　　自己正睡在他的身体里

　　黑暗中

　　骨头一遍一遍地响

　　我一遍一遍哽咽

　　◆九月的遗忘

　　原谅我还不能交出九月的影子

　　那些敞开的袖口有很多荒凉的风

　　吹出山林，吹往城镇

　　一路只爱奔波，携带冰冷的体温

　　从不关心枝桠上摇摇欲坠的命运

　　那些树叶忧伤地飘落，忧伤地成为

　　世界上所有没有族谱的死者

　　那些遥远而凝重的颤抖

　　那些无人瞩目过的碎片

　　沉寂在九月的空气里，成为大地

　　局部的故事

　　多少人，用爱和恨同时压迫自己

　　向着草木柔软的意志靠拢

　　最后，在九月雨水渐少的器皿背后

　　他们看见残破而流亡的宗教

　　在风中，和最后一片树叶对话