饶佳

　　◆蛇

　　郑坑店山丛里的蛇从不怕人

　　这是经过了实证的

　　二十年前一位上山拾柴的老农

　　被一条花蟒咬死

　　听母亲陈述?? 村里的人对这类无脚生物

　　至此都产生了惧怕

　　有一天?? 一个邻家的孩子误把抖动的枯柳条

　　当成了青蛇?? 割破了石井舀水的陈二伯伯的手指

　　他对绳子这类物体也产生了奇异的幻惧

　　其实?? 蛇从来没有出现过

　　村民对它们却又抱有更多的不安

　　有时候?? 东边的村子少了一只土鸡

　　村西便开始传得沸沸扬扬

　　唯一不怕蛇的人就是那个坐在村头树墩上

　　抽着大烟?? 年过七十的偷鸡贼

　　他不以为然却犀利的眼神

　　微微驼着的脊梁

　　太像一条弓着的老蛇了

　　◆城市里的苦菜苗

　　他们从乡镇田沟里挖来的苦菜苗

　　是用那种独轮木板车一捆捆搬运到城市饭馆的

　　对于它们?? 我只是沉默的旁观者

　　热腾腾并冒着清香的苦菜苗总是无人问津

　　便肆无忌惮地凉下去?? 盘子的瓷边

　　也坦然暴露在清冷的绿色里

　　十多年来? 我经历过无数次这样的场面

　　却迟迟喊不出它们的名字?? 只能用“这类或那类蔬菜” 替代

　　也不知道这些被生活安顿的苦菜苗

　　会在哪一个人的眼睛里分裂出新生的痛感

　　在这座横贯着镂空流苏塔的著名城市里

　　远离乡镇数百里的餐桌上

　　将不会有一个人知晓